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Capitulo |
Primeros recuerdos de mi infancia

Rosita, la Linda Encgjera, cuya memoria conservan todavial algunos ancianos de la villa de
Oropesa, que admiraron su peregrina hermosura, la bondad de su caracter y las primorosas
labores de sus manos, fue el angel tutelar de mi dichosainfancia. Su carifio, su ternuray solicitud
maternales eran sin limites para conmigo, y yo le daba siempre con gozo y verdadero orgullo €l
dulce nombre de madre. Pero ella me Ilam6 solamente «el nifio», menos dos o tres veces en las
gue la palabra «hijo» se le escapd, como un grito irresistible de la naturaleza, que parecia
desgarrar de un modo muy cruel sus entrarias.

Viviamos solos en un cuarto o tienda del confin del Barrio de los Ricos, hoy de Sucre, sin mas
puertas que la que daba a la calle y otra pequefia, de una sola mano, en €l rincon de laizquierda
de la entrada. Una tarima, que era nuestro estrado y servia de noche para hacer la cama; una
larga mesa sobre la que Rosita planchaba ropa fina de lino, albas y pafios de altar; una grande
arca ennegrecida por el tiempo; dos silletas de brazos con asiento y espaldar de cuero labrado; un
banquito muy bajo y un brasero de hierro, componian lo principal del mueblaje de la habitacion.
Las paredes, pintadas de tierra amarilla, estaban decoradas de estampas groseramente
iluminadas, entre las que resaltaba una pintura original, obra de no muy torpe como atrevida
mano, que representaba la muerte de Atahualpa. En la pared fronteriza a la puerta, como en sitio
de preferencia, habia ademas un cuadro al 6leo, de la Divina Pastora sentada, con manto azul,
entre dos candidas ovejas, con € nifio Jesis en las rodillas. La puertecita de la izquierda
conducia a un pequefio patio enteramente cerrado por elevadas tapias, y en € gue un sotechado
servia de despensay de cocina.

Rosita -no creo que me engafien mis recuerdos, ni que mi ternura le preste ahora en mi
imaginacion encantos que no tenia-, era una joven criolla tan bella como una perfecta andaluza,
con larga, abundante y rizada cabellera; ojos rasgados, brillantes como luceros; facciones muy
regulares, menos la nariz un tanto arremangada; boca de flor de granado; dientes blanquisimos,
menudos, apretados, como solo pueden tenerlos las mujeres indias de cuya sangre debian correr
algunas gotas en sus venas, manos 'y pies de hada; talle airoso y gentil que, sin el recato que
observaba en todos sus movimientos y la hacia presentarse un poco encogida, le hubiera
envidiado la mujer més presumida, esbelta y salerosa de la Peninsula. Su voz, que tomaba
facilmente todas las inflexiones de la pasion, era de ordinario dulce y armoniosa como un arrullo.
Habia recibido, en fin, la educacion mas esmerada que podia al canzarse en aquel tiempo.

Vestia uniformemente basquifia de merino azul hasta cerca del tobillo; jubon blanco de tela
sencilla de algodén, muy bordado, con anchas mangas que dejaban ver |os brazos hasta el codo;
mantilla de color mas oscuro, con franjas de pana negra, prendida con grueso afiler de plata Sus
hermosos cabellos, recogidos en dos trenzas, volvian a unirse a media espalda, anudados por una
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cinta de lana de vicufia con bonitas de colores. Por todo adorno llevaba grandes aretes de oro en
sus delicadas y diminutas orgjas y un anillo de marfil encasquillado, en € dedo mefiique de la
mano izquierda. Sus pies calzados de medias listadas del mismo color predilecto del vestido, se
ocultaban en zapatitos de cuero embarnizado, con tacones encarnados. Me parece quelaveoy la
oigo, ahora mismo con embeleso, como acostumbraba a despertarme de mi tranquilo suefio.
Limpia, aseada, después de haberlo ordenado todo en nuestra habitacion, esta sentada a la puerta,
en su banquito, con la amohadilla de encajes por delante; pero sus &giles dedos se entorpecen
poco a poco hasta abandonar languidamente los palillosy se cruzan sobre una de sus rodillas; sus
bellos 0jos buscan no sé qué en |la parte de cielo que se descubre més alla de los techos de un feo
caserén del otro lado de la calle; canta a media voz para interrumpir mi suefio, en la lengua méas
tierna y expresiva del mundo, el yaravi de la despedida del Inca Manco, tristismo lamento
dirigido al padre sol, de lo ato de las montafias del ultimo refugio, demandando la muerte para
no ver la eterna esclavitud de su raza; gotas del llanto que fluye sin sentirlo, ruedan unatras otra
por sus paidas megjillas...

Pocas personas, se acercaban a nuestra humilde morada, y eran muy contadas las que en ella
penetraban. Criados de familias acomodadas y mandaderos de los conventos daban desde la
puerta algun recado, dejaban dli mismo las labores que traian, o recibian las que habian sido ya
hechas. Algunas veces un caballero anciano de aspecto venerable, envuelto en ancha capa de
pafio de San Fernando, con e sombrero calado hasta los ojos y apoyado en un bastén de grueso
pufio y largo regatdn de oro, llegaba alahoradel crepisculo, y Ilamando a Rosita con bondadoso
acento, le entregaba un bolsillo o un paquetito, que ella recibia besandole la mano, aun cuando €l
tratase de impedirlo, despidiéndose al momento.

S6lo una tarde calurosa del mes de octubre, en que parecia muy cansado de largo gercicio, se
digné aceptar una silla, que nos apresuramos a colocar al fresco en la acera, extendiendo a sus
pies una manta de lana. Estuvo hablando mucho tiempo con Rosita de la miseria que habia
sufrirlo €l pais hacia dos afios, en € de 1804, y la oy6 hablar después en voz bagja sin
interrumpirla mas que con algunas preguntas. Cuando €ella concluyd me puso entre sus rodillas;
me degjé admirar su baston a mi gusto, mientras é acariciaba mis cabellos, y murmurd dos o tres
VECes:

-Esunainfamia..., jpobre Juanito!

La noche habia cerrado muy oscura encapotandose €l cielo de nubes, cuando pensd en retirarse,
y Rosita se empefio y obtuvo de é que le acompafidsemos hasta su casa.

-Su merced se apoyard en mi hombro, y e nifio ira aumbrando por delante -le dijo,
mandandome en seguida que encendiera un farolillo de papel.

Tomamos asi una desierta calle que cruzaba més arriba la nuestra, y caminamos gran trecho ala
izquierda, entre cercas y tapiales de huertas y sembrados, hasta llegar a una puerta muy
espaciosa, abierta en un largo pareddn, tras de una acequia, en cuyo puente esperaba un criado
negro de gigantesca estatura.

Detlivose dli € caballero, y dandome una palmadita en lamejilla, dijo ami madre:
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-Hazle un buen mameluco y cémprale un mufieco para la Fiesta de Todos los Santos; pero a
condicion de que aprenda la cartilla.

-Sefior -contestd ella-, el mameluco se hardy también el mufieco, que nadie ha de hacerlo mejor
gue yo. En cuanto a recomendarle la cartilla, vuestra merced ignora todavia que €l nifio sabe ya
leer casi de corrido, en un libro muy gracioso que le ha regalado su buen maestro Fray Justo del
Santisimo Sacramento.

-jOigal -repuso el noble anciano-, ¢conque este perilldn promete ser un hombre de provecho?
Bien, hijamia; id con Dios, y no olvidéis que esta puerta nunca estara cerrada para vosotros.

Y dichas estas palabras se entr por la puerta bendita precedido por € criado que, entre tanto,
habia corrido a proveerse de unaluz.

-¢Quién es? ¢por qué nos quiere asi, y no huyes tl de é, madre, como de otros caballeros? -
pregunté entonces a Rosita que, tomadndome de la mano, procuraba ya volverse a pasos
precipitados.

-Es -me contesto-, el padre de los desgraciados, €l sefior gobernador -y me dijo en seguida su
nombre venerado hoy mismo a pesar del odio ala dominacion espafiola.

Era don Francisco de Viedma, que quiso fundar a morir, en aquella quinta, un asilo para los
huérfanos.

El padre agustino Fray Justo, mi oficioso maestro de lectura, venia dos o tres veces por semana,
con la capucha calada, los brazos cruzados sobre el pecho, ocultas las manos en las mangas del
habito, con pasos ligeros y silenciosos, como un fantasma; y se dejaba caer en la silla dispuesta
siempre a lado de la mesa pararecibirle.

Era el hombre més extraordinario que he conocido en mi vida, y fue por mucho tiempo un
enigma impenetrable para mi inculto y grosero entendimiento. Alto, seco, amarillo, con 0jos
como ascuas, muy movibles en sus oOrbitas -a primera vista daba miedo. Mirandolo con mas
espacio, sus nobles facciones muy regulares, su abultada y espaciosa frente coronada de canas
prematuras, infundian respeto. Cuando se le oia hablar, cuando se podia penetrar algo de sus
ideas y sentimientos, incomprensibles en aquella época para espiritus vulgares, se llegaba a
amarle con veneracion. Habitualmente melancdlico y distraido, sabia mostrarse jovia con los
humildes y tenia momentos de expansién, en los que reia a carcajadas como el tonto que se
considera mas dichoso en este valle de lagrimas.

Desplomado ya en su silla, extendia su larga y huesosa mano a Rosita, que se acercaba a
estrecharla entre las suyas y a besérsela (cuando é no lo estorbaba, 1o que era raro) con carifio
fraternal y sumision religiosa. Hablaba después en voz baja con ella; se enderezaba; la capucha
sele caiaalas espadas, y gritaba alegremente:

-iJuanito, el Quijote! Vamos a reir, muchacho, de las aventuras del caballero de la Triste Figura
y de su escudero €l gran gobernador de la Insula Barataria.
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Hojeaba el libro que yo le presentaba, y decia cosas cuyo sentido no podia explicarme, como, por
gemplo:

-iOh, la aventura maravillosa 'y sin par de los batanes! ¢Sera esto lo que nos pasa con tantas
cosas que se forja nuestra imaginacion y tenemos por verdaderas en las espesas tinieblas, en el
misterio que nos rodean? Y esta insula Barataria tan monétona y sumisa que llega a tener un
buen gobernador por burla ¢no se diria que es imagen de todo un mundo secuestrado en
provecho de lgjanos sefiores?...

Su descarnado dedo sefialaba una tras otra las palabras que yo leia en alta voz, deteniéndose en
aquellas que tardaba en descifrar 0 no pronunciaba correctamente. Satisfecho de la leccion,
algunas veces, repetialas palabras que oi a don Francisco de Viedma:

-Sera un hombre de provecho.
Pero se interrumpiaal punto con una sonora carcajada, y continuaba:

-¢Qué ha de ser, Dios mio? ¢qué puede ser aqui? ¢Cura? ¢fraile? Si, tl serés cura, Juanito; y
harés bailar a los indios tambaledndose en las procesiones. Habra misas cantadas, aferazgos,
entierros y casamientos; engordaras hasta llegar quién sabe a candnigo; tu pobre madre dejara a
lo menos de encorvarse ante laalmohadillay el brasero, y... jvivird

Quedébase en seguida meditabundo, distraido, mirando sin ver los ladrillos del pavimento o las
negras vigas de la techumbre; mientras que Rosita, estremecida antes mas de una vez a oir sus
discursos, absorta ahora igualmente en sus pensamientos, fingia ocuparse tan sélo de su labor, o
de endulzar para é una bebida refrigerante de naranja o pifia, que de antemano estaba dispuesta
en un pequefio cantaro de olorosa arcilla; y mientras que yo continuaba la lectura, sin que
ninguno de los dos celebrase entonces lainmortal novela de Cervantes.

Lavoz de Rosita, o0 simplemente el ruido de sus pasos, cuando se acercaba a ofrecerle |a bebida,
en ancho vaso de cristal adornado de flores, gjercia sobre el Padre una fascinacion irresistible.
Volvia como de un penoso suefio, iluminandose su amarillo semblante de inefable sonrisa; y
procuraba al momento disipar cualquiera impresion dolorosa o desagradable que pudiera
degjarnos a partir. Hablaba a Rosita de sus labores; de una misteriosa alcancia que yo la vi una
vez ocultar cuidadosamente en el fondo del arca; me hacia barcos y globos de papel, o, plegando
un pedazo de éste de una manera ingeniosa, sacaba de un solo tijeretazo una cruz y todos los
instrumentos de la pasion del Salvador.

Un dia quiso evocar recuerdos de un tiempo que debié ser mejor sin duda; pero obtuvo un
resultado enteramente contrario del que se proponia.

-¢Sabes, Juanito -comenzd a decir-, que tu madre ha sido mi hermana? -Y dirigiéndose a €ella,
prosiguio-: ¢no recuerdas que tu aprendiste aleer més pronto que este rapazuel 0?

-¢Y como pudiera yo haberlo olvidado? Sabes tu..., Vuestra Paternidad no ignora -balbuced mi
madre-, que en aquel tiempo pude haber creido en lafelicidad que sblo se encuentraen el cielo.

Y callaron entre ambos, no sin que llegase ami oido un suspiro lastimero de Fray Justo.
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Muchos afios después comprendi €l inmenso dolor que debieron sufrir entre ambos. Un dia oi en
Lima, a admirable poeta Olmedo, citar en conversacion una sentencia que decia encontrarse en
un verso del Infierno de Dante: «no hay mayor tormento que acordarse del tiempo feliz en la
miseria», y el recuerdo de aguella escena, que me conmovié de nifio, oprimid mi corazén bagjo la
casaca de oficial de Granaderos a Caballo, de Buenos Aires.

Otro amigo fiel, mas asiduo, que nos visitaba todos los dias, en las horas que le permitia su
trabgjo, era el maestro cerrgjero y herrador Alejo, pariente yo no sé en qué grado de mi madre.
Cobrizo, de mas que mediana estatura, fornido, de cabeza a parecer pequefia enclavada en un
cuello de toro; ancho de pechos y un tanto cargado de espaldas, con manos y pies descomunales,
parecia la personificacion de la fuerza, y la tenia realmente proverbial en la villa. Pero su
semblante, de ordinario tranquilo, sus ojos de ingenuo y franco mirar, revelaban un ama
natural mente bondadosa, a no ser que los animase la colera, en cuyo caso tomaban una expresion
bestial, espantosa.

Su trge semegante a de la generalidad de los mestizos, estaba mejor cuidado y era de telas
menos groseras. Usaba sombrero de copa redonda y anchas aas, chaqueta de pana enteramente
abierta, mostrando la camisa de tocuyo del pais nunca abrochada a cuello, como si éste no lo
consintiese; calzon de cordellate, sujeto por fagja de lana colorada con largos flecos; gruesos
zapatos de los llamados rusos, que parecian incomodarle siempre. Hablaba castellano sin
estropearlo demasiado; pero preferia el quichua siempre que lo hablase también su interlocutor o
fuese éste alguno de sus iguales. Llamaba «la nifia» a Rositay la adoraba como a una santa. Su
condescendencia conmigo llegaba a irritar en ocasiones hasta a esa santa, a mi carifiosa madre.
Muchas vecesledijo aella

-iQué hermosa eres, niflamial Si quisieras hacerte retratar harian un cuadro como € de tu Divina
Pastora.

Y hablando de mi agregaba:

-Dégae en paz. iQue corra por los campos de Dios! jque brinque y grite y se suba a los arboles!
Yo no sé como tl misma no le acompafias en sus juegos, cuando yo mas vigjo que td, le ensefio
travesurasy las hago con €.

Si oia cantar a Rosita, se quedaba estético, abriendo la boca, como acostumbran todas las gentes
sencillas cuando concentran su atencion en alguna cosa. Mil veces se hizo repetir los versos de la
despedida del Inca, o de algun fragmento del Ollantay sin conseguir nunca retenerlos por
completo en la memoria. Confesaba humildemente su torpeza. No se obstinaba en sostener sus
juicios u opiniones, cuando aguna persona querida los refutaba con cama y dulzura, y
comprendiese 0 no los razonamientos contrarios, parecia quedarse convencido, diciendo:
«bueno..., jahi estdl» Todo esto no quiere decir, empero, que dejase de tener, s asi convenia a
sus intereses, la astucia 'y socarroneria que suelen distinguir en alto grado hasta a los indigenas
embrutecidos.

Mi madre que no queria que yo saliese, ni me ocupaba en ningun mandado, me permitia a veces
pasearme con é. Una tarde me llevd a los toros del Patrono San Sebastian. Terminado el
espectaculo, que entonces me divirtié y que después me ha parecido grotesco y repugnante por
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demés, subimos la suave pendiente del cerrito que se eleva sobre la plaza de aquel nombre. Me
compro un cartucho de confites en las tolderias de refrescos que alli se ponian, y me condujo
después algunos pasos mas arriba, donde me sefiaddé una planta espinosa, diciéndome estas
palabras misteriosas.

-Alli pusieron su brazo derecho. La abuelalo vio sobre un palo y se quedd desmayada. Lo queria
mucho; por eso me hizo poner su nombre.

Pero, al ver el asombro con que yo lo miraba, creyd que hacia algunatorpeza, y tomandome de la
mano, para algjarse precipitadamente conmigo, afiadio:

-No le cuentes esto que te he dicho a la nifia Rosita, ni me preguntes ya nada, porque solo he
guerido asustarte.

Algunas infelices mujeres vestidas de tosca bayeta del pais, descalzas, desgrefiadas, venian, por
ultimo, a ayudar a Rosita en alguna labor sencilla o e cuidado de la casa, y nunca salian de ésta
sin bendecir a «la nifia», que era, decian, tan bella'y buena como la santa limefia cuyo nombre
Ilevaba. Solo recuerdo yo € de una de ellas: Maria Francisca. Més tarde comprendi que, pobres
como éramos, viviendo del trabajo diario de mi madre, ensefiados a leer por oficioso maestro,
podiamos considerarnos, respecto a las comodidades materiales y al cultivo de la inteligencia,
mil veces mas afortunados que la gran masa del pueblo, compuesta de indios y mestizos. Los
unicos felices a su manera, debieron ser los esparioles y algunos criollos, que se contentaban con
vegetar en laindolencia, durante «los buenos tiempos del rey nuestro sefior».

Capitulo 11
Rosita enferma. -Un nuevo amigo

En el memorable afio de 1810, undécimo segun entiendo de mi edad, Rosita estaba mas paliday
triste que nunca. Sentia yo arder sus labios y sus manos cuando me acariciaba; sus 0jos
despedian mas luz; tosia con frecuencia. Adverti que deseaba entregarse con mas ahinco al
trabgjo, y que, obligada por momentos a buscar reposo en el lecho, sufria moralmente mayor
tormento que el de su enfermedad. Otra observacion, que no podia escaparseme, conociendo sus
costumbres, me alarmé sobre todo demasiado. Ella, tan cuidadosa siempre del aseo de su persona
y del orden y arreglo de su casa, permitia algin desalifio en su traje y esperaba que Maria
Francisca viniese a barrer cuando pudiese la habitacion y hasta le dejaba preparar nuestra frugal
comida. Lo unico que no descuidd nunca, -jbendita madre mial- fue la persona de su hijo, a
guien trataba de engafiar con dul ces sonrisas.

Don Francisco de Viedma, que hubiera sido mas que antes nuestra providencia, habia muerto, sin
poder ni é mismo vencer la repugnancia que el pueblo sentia por los espafoles [lamados
chapetones, pero llorado por los muchos desgraciados a quienes socorria. Nuestros leales amigos
Fray Justo y Algo parecian querer abandonarnos poco a poco. Venian con menos frecuencia;
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estaban entre ambos muy preocupados desde el afio anterior, de algo que yo no me explicaba.
Cuando se encontraban juntos en nuestra casa, cambiaban palabras misteriosas; se reian unas
veces frotandose las manos, y se ponian otras mustios y abatidos, notdndose en éstas aquel
trocarse espantoso del semblante de Algjo.

Un diaoi decir a Padre Justo enajenado:

-Ahora si que va de veras. Lo del 25 de mayo estaba bueno; pero don Pedro Domingo Murillo
sabe mejor dénde nos aprieta el zapato. jBendito Dios! jhe visto por fin, aunque de lgjos, a un
hombre!

Otro dia vino enteramente abatido, a punto de que ni siquiera extendio la mano a Rosita, ni oyd
las afectuosas palabras con que, sorprendida, quiso arrancarle de su dolorosa postracion. No
sabia yo qué hacer con € libro en la mano, cuando, como s hubiera cometido una falta, me dijo
severamente:

-iQuitate de ahi!... no se puede ya leer eso.

Y levantdndose en seguida, como impelido por un resorte, sacO de la manga un papel
manuscrito, y agrego:

-Esto, nada més que esto hay que leer y aprenderlo de memoria, muchacho; porque sino perderas
mi carifio.

Tomé temblando el papel (que ahora mismo tengo ante mis ojos) y lei con mucha dificultad,
corregido y auxiliado a cada instante por mi maestro, lo que felizmente puedo copiar en seguida.

Nuestra Sefiorade La Paz, 5 de febrero de 1810.

«Hermano mio: Te he irlo refiriendo puntualmente nuestros desastres y sufrimientos desde
Chacaltaya. Prepérate a oir ahora lo que nuestros tiranos se obstinaban en [lamar con aparente
desprecio y mal encubierta zozobra, «la conclusion del alboroto del 16 de Julio.

»En la mafiana del 29 de enero nos encaminamos, por orden de la autoridad, a la carcel pablica
donde estaban encerrados |os presos, para darles los Ultimos auxilios espirituales y acompafiarlos
hasta el pie de las infamantes horcas, en que, segun decia la sentencia, «debian ser colgados por
castigo de sus nefandos crimenes y para escarmiento de rebeldes». Me tocé a mi oir la Ultima
confesién de don Pedro Domingo Murillo. jQué hombre, Dios mio! jqué ama aguella tan
superior a las del vulgo de sus contemporaneos! ¢De donde ha podido recoger tanta luz en esta
noche de espesas tinieblas en que hemos vivido? No te diré, no puedo decirte de qué modo me ha
deslumbrado con los resplandores sublimes que despedia entonces para extinguirse en e abismo
de la eternidad. Hubo momento en que yo parecia mas bien € penitente y é mi confesor.
Purificandose mi propia fe con sus paabras, vacilé... jvacilé, hermano, hasta que é mismo la
sostuvo y la dejé més radiente en mi conciencial

»A medio dia salimos a lugar del suplicio entre dos compactas filas de soldados, seguidos por
toda la tropa armada en columnas. Los sentenciados iban visiblemente conmovidos, pero
conservaban un aire de nobleza y dignidad que imponia respeto a los més furiosos enemigos. Si
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alguno hubiera cedido a la flagueza, habria bastado € ejemplo de su jefe para devolverle €l
animo y hasta infundirle el orgullo de morir a su lado. Caminaba éste sereno con la frente
erguida sobre la multitud, como si en vez de ir a patibulo, fuese mas bien a dictar desde un
tablado la famosa resolucién con que se erigio la Junta Tuitiva.

»Cuando llegamos al pie de la horca'y quise prodigarle todavia los consuelos de lareligion, me
dijo con admirable tranquilidad y con dulzura: «basta, Padre; me encuentro bien preparado para
responder de mi vida a la justicia eterna, y solo me resta ahora cumplir un deber de mi elevada
mision». Enderezandose en seguida, creciendo méas de un codo (asi me parecié a mi por lo
menos en la admiracion que me inspiraba) gritdé con voz vibrante estas palabras, oidas por todos
y grabadas por siempre en mi memoriajCompatriotas! la hoguera que he encendido, no la
apagaran nuncalos tiranos. jVivalalibertad!

»El sacrificio de los nueve martires se consumo i nmedi atamente.

»No concluiré sin referirte un espantoso incidente, que da idea del despecho y rabia de nuestros
enemigos. Cuando levantaban en ato a don Juan Antonio Figueroa con las manos amarradas a
las espaldas, la cuerda se rompio, y este noble espafiol que abrazara entusiasmado nuestra causa,
cay0O pesadamente de pechos y de cara a suelo. Un grito inmenso de horror y de compasion se
elevo de la multitud, clamando: jmisericordial Pero un oficial se abrié paso por entre las filas de
soldados y comunicé a los que presidian €l sacrificio una orden increible, gjecutada a punto. jEl
verdugo, armado de un cuchillo, degoll6 sobre las piedras ala victimal

»Todo esto te causara un dolor infinito como ami, 0 mas que ami, pues conozco la exaltacion de
tus ideas y la exquisita sensibilidad de tu ser. jLlora, hermano mio! Pero no pierdas lafe ni la
esperanza. Las causas redentoras de la humanidad necesitan pasar por estas tremendas pruebas
providenciales. Creo habértelo advertido otra vez con las palabras de Tertuliano: sanguis
martirum semen christianorum!

El papel no tenia mas, firma que un signo extrafio, probablemente convencional.

-Tiene razon -exclam6 Fray Justo, recorriendo a grandes pasos la estancia-; jla hoguera de
Murillo abrasara todo el continente! Este fuego sagrado ha de purificar |a pestilencia de este aire
viciadoYy...

Unatosecita, ala que yo estaba acostumbrando, y un gemido lastimero, que oia por primera vez,
[lamaron nuestra atencién al sitio que ocupaba mi madre. La vimos sentada en su banquito,
oprimiéndose € pecho con una mano, mientras que con la otra tenia en la boca un blanco pafio,
gue aquel dia deshilaba en parte, para adornarlo después con caprichosos calados.

Verla Fray Justo, notar una mancha de sangre en el pario, dar una especie de rugido, correr hacia
ella, levantarla en sus brazos y conducirla a la tarima, donde la depositd en seguida, fue cosa de
un instante, que mas he tardado sin duda en referir.

-iTe he dicho que no trabgjes, que no te mates, mujer! -gritd con colera, y arrojé a la cale €

banquito, la amohadilla'y el mismo pafio, cosas todas que Maria Francisca se fue a recoger
azorada.
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-Pero si no estoy tan mal -contesté mi madre sonriendo dulcemente como tenia por costumbre-,
¢y qué seria de nosotros?

Esta sencilla observacion, no terminada siquiera, parecioé anonadar a mi maestro, quien incliné la
cabeza sobre el pecho; pero no tardé en levantarla con aire de triunfo, preguntando:

-¢Y laalcancia? ¢no me has confesado td misma que estaba casi completamente llena?

-Eso es imposible -contesté mi madre-; ese dinero es para mandarle a estudiar en la universidad
de San Francisco Javier y...

En este punto no pude yo contenerme. Corri llorando a rodear con mis brazos € cuello de la
heroica madre que por mi se moria en silencio, e inundé su angélico rostro de besos y de
l&grimas.

Fray Justo proseguia entre tanto, diciendo:

-Te lo mando, te lo ordeno. Como tu hermano, como sacerdote que soy, no puedo consentir en
esa especie de suicidio, que procuraria impedir también con todas sus fuerzas, cualquier hombre
de corazon.

-Y yo te lo ruego -agregué por mi parte-; si, te lo ruego, madre, con estas lagrimas que td no
querrés gque siga derramando tu pobre Juanito!

Rosita -ved cuan santo y querido me sera este nombre, cuando se lo doy ahora mismo, en ta
ocasion, tan indistintamente del de madre-, no tuvo més recurso que ceder. La alcancia fue
solemnemente extraida del fondo del arca, y, rota por las manos febriles de Fray Justo, dejé
escapar su contenido sobre la mesa. No era mucho, aunque habia, entre las monedas de plata,
algunas muy pequefias de oro.

Desde aquel dia la enferma condenada al descanso por nuestro carifio, se vio rodeada de todos
los cuidados que € arte de la medicina podia ofrecerle en aquel tiempo, en €l que eran sus
sacerdotes los empiricos del hospital de San Salvador, y fue asistida no sélo con solicitud, sino
con mimo por nuestros buenos amigos y las mujeres a quienes favorecia. Yo no me movia un
momento de su lado. Fue entonces cuando en intimos, dulcisimos coloquios, que yo comparo a
los arrullos de una tértola en su nido, me revel 6 1os tesoros que encerraba su alma, un espiritu
celeste descendido no sé porqué a una de las regiones mas sombrias de la tierra, donde sentia a
pesar de su amor y ternura por mi, la nostalgia de su mansion primitiva. Pero nunca, jamas quiso
revelarme nada de mi origen, ni de qué modo se vio reducida a buscar nuestro sustento con €l
trabajo de sus manos.

Al cabo de un mes decia estar tan mejorada y parecia tan guapa y animosa, que le permitimos
volver a ocuparse moderadamente de sus labores. Pero, habiendo yo contado a Fray Justo con
alegria €l haberla visto ponerse por las tardes mas hermosa, con vivo carmin en las mejillas,
repitié perentoriamente su orden anterior, y, con mas ciencia segin parece que € Padre
Aragonés, famoso médico de entonces, quien se regia por la coleccién de recetas del admirable
doctor Mandouti, receté leche de vaca recientemente ordefiada por las mafianas, un paseo
moderado, en el sol, a medio dia; una larga lectura, que yo debia hacerle por las tardes, del
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olvidado Don Quijote, y otra lectura corta, de noche, que haria ella misma en lugar de sus largos
rezos y oraciones, de una sola pagina de un peguefio libro, que él trajo y que erala Imitacion de
Cristo.

Oyéndolo € tio Algjo, se present6d al dia siguiente en nuestra puerta con una hermosa vaca
negra.

-Aqui esta -nos dijo con aire de triunfo-; yo la he traido y es negra, aunque no lo significé su
Paternidad; porgue yo sé que asi debe ser.

Hizo que Maria Francisca llenase de la espumosa leche el vaso adornado de flores; se lo ofrecié
éste a mi madre, y se llevd riendo la vaca para seguir trayéndola por muchos dias todas las
mafianas. Por mi parte, cumpli también, de mil amores lo que me correspondia: lei en alta voz
capitulos enteros. los comenté a mi modo, haciendo reir ala enferma; y las cosas fueron tan bien,
que al cabo de veinte dias la creimos enteramente sana, y estaba aegre, juguetona como yo
mismo.

Tranquilo y contento, a recorrer la villa 'y sus alrededores en los paseos obligatorios de mi
madre, comencé a conocer de vista a muchas personas notables, y adverti cosas extrafias que
pasaban en lavillay que excitaron mi curiosidad.

Un clérigo joven todavia, don Juan Bautista Oguendo, Ilamé particularmente desde un principio
mi atencién. Debia estar dotado de maravillosa actividad, porque se le encontraba en todas pares
y a cada momento. Visitaba diariamente las casas de muchos criollos acomodados; se acercaba a
todas las pulperias y alos puestos de la recova; detenia en la calle a las personas més humildes,
tenia algun chiste, alguna pal abra afectuosa para introducirse con raro tacto del corazén humano,
seguin he comprendido después, y concluia por hacer a todos la siguiente recomendacion, que un
diadirigié ami madre, saludandola con el nombre de monjita:

-Ruega, hija mia, por nuestro bondadoso rey don Fernando VII; enséfiale a este perillan, a este
picaro (agui me dio una palmadita) el amor, la sumision, e respeto... jqué estoy diciendo! la
veneracion que debemos tenerle todos sus vasallos de estos dominios, todos los hombres de la
cristiandad. El excomulgado Napoledn y los franceses hergjes, impios lo han despojado de su
trono, lo tienen preso, |0 martirizan, lastiman cruelmente su corazon paternal queriendo hacernos
esclavos del demonio.

Sus sermones en quechua, en esta lengua tan insinuante y persuasiva, que é hablaba con rara
perfeccion (pues ya se habia adulterado mucho y tendia a convertirse en dialecto semi-castellano
como es hoy) atraian inmensa concurrencia de pueblo a las iglesias; y cuando predicaba en
castellano, los espafioles y los criollos admiraban su elocuencia, su celo religioso, su fidelidad al
monarca, aunque, a decir verdad, no gustaba ya mucho a los primeros que se tocara con
frecuencia este Ultimo punto, que decian ser muy delicado.

En e mismo empefio de avivar e sentimiento de fidelidad «al rey legitimo nuestro sefior
natural», estaban infatigables otros caballeros criollos y unos cuantos mestizos, entre los que
nadie igualaba, empero, € entusiasmo, €l fervor y la abnegacion de Alegjo.

Veniaahora el tio muy alegre y gritaba desde la puerta:
14
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-iVivael rey Fernando, el Bien Amado!
Deciaami madre:

-Nifia Rosita, si no gritas: jviva € rey!, asi como yo respirando todo € aire de este cuarto, no
podras sanarte nunca de la tos para hacernos mas felices de lo que nos espera.

Dirigiéndose a mi, y después de levantarme sobre su cabeza de un solo pie, lo que me producia
un vértigo agradable, continuaba:

-iVamos, muchacho! jviva el rey! porque si no, te tiro a suelo, o vas volando a otro lado de
aquella casa, como un pajarito.

Y brincaba a mismo tiempo de un modo que me parecia que me iba a estrellar la cabeza contra
las vigas del techo hasta que yo gritaba cien veces: jviva el rey! No dejaba en paz ni ala pobre
Maria Francisca, ni a ninguna de las mujeres medio idiotizadas de que he hablado, las que lo
miraban con asombro y decian que, si no estaba loco, se habia vuelto criatura.

Hacia extremos increibles en su fervor redlista. El dia de Viernes Santo salié de penitente,
desnudo hasta medio cuerpo, con pesadisima y enorme cruz, corona de espinas de algarrobo y
cuerda o cabestro de cerda al pescuezo, flageldndose de tal modo que parecia tener hechas una
[laga vivalas espaldas, sin perder ocasion de clamar que |o hacia en castigo de sus propias cul pas
y para ofrecer a Dios ese ligero sacrificio por € amado rey, a quien martirizaban mas que a é
mismo los hijos de Satanas. Edificé ala multitud que lloraba a gritos a verley oirle, y todos le
prometieron gque estaban dispuestos a morir a su lado, para que los condujese a las puertas del
paraiso. Pero a dia siguiente vino a vernos tan sano y bueno, y rié de tal modo, que tengo para
mi que e muy bellaco hizo su disciplina de algodon trenzado y la empap6 en sangre de carnero,
lo mismo que la corona de espinas cuidadosamente despuntadas.

Un dia -debi6 ser por el mes de julio, pues los campos estaban casi enteramente deshojados de
las abundantes cosechas de ese hermoso granero alto-peruano-, fui espectador, también, de una
curiosisima escena, al acompafiar a mi madre en uno de sus paseos diarios por las barrancas del
Rocha fronterizas a Calacala. En medio de un campo de cebada no acabado de visitar por la hoz
de los colonos del sefior Gangas, cuya quinta estaba muy inmediata, vimos a caballeros
respetables como don Francisco del Rivero, don Bartolomé Guzman, don Juan Bautista Oguendo
y otros cuyos nombres solo supe después, jugando a parecer a escondite; pues tendidos los unos
en el suelo y puestos otros en cuclillas, para acechar éstos no sé a quién, se hacian sefias de
guardar silencio unas veces y se reian otras, tapandose a punto la boca con las manos. Cuando
notaron nuestra presencia, salié de entre ellos caminando a gatas, con gran asombro mio, Fray
Justo en persona.

-No digéis a nadie que nos habéis visto y algjaos al momento -nos dijo-, y volvié a esconderse
como habia salido.

Tres dias después supimos que € sefior gobernador don José Gonzéalez de Prada habia remitido
presos, a Oruro, a don Francisco del Rivero, don Estevan Arze y don Melchor Guzman Quiton.
Nuestros amigos degjaron de venir y nos olvidaron todavia por muchos dias. En cambio, nada
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preferible por cierto, adquiri una nueva amistad, que disgusté mucho a mi madre, y voy a decir
de gué modo.

Lacalle en que viviamos, casi siembre desierta por aquel lado, no estaba empedrada; por lo cual
la esquina, una cuadra més abgjo, servia de punto de reunion a los muchachos ociosos y mal
entretenidos del barrio, que eran cas todos, para jugar a la palama. Este juego, cuyo nombre
debe derivarse del palamallo usado en la Peninsula, consiste en poner sobre una raya trazada en
el suelo una piedra larga parada de punta, para irla derribando, de una distancia convencional,
con otras piedras planas |0 més pesado posibles, que se arrojan con la pama de la mano. Cada
caida de la piedra es un punto; si ninguno de los jugadores la derriba, gana € punto aquel cuya
piedra esta mas proxima a laraya. Los puntos son, en fin, doce, y suelen doblarse a veinticuatro,
0 convenir més, segun la destreza de los jugadores.

Entre los dichos habia uno blanco y rubio, llamado ElI Overo, segun acostumbra llamar |a gente
mestiza alos de ese pelgje. Era el méas diestro, griton y travieso de todos; armaba mil pendencias
de las que salia siempre vencedor en igualdad de condiciones, y de las que escapaba con una
ligereza admirable, cuando €l enemigo contaba con superioridad de fuerzas. Puesto en salvo, en
este Ultimo caso, hacia desde alguna esguina las sefias més irritantes a sus perseguidores, como,
por gemplo, la que consiste en ponerse el dedo pulgar en las narices y agitar 1os otros con la
mano enteramente abierta.

Le fui simpatico, o como é decia, «le cai en gracia». Varias veces anduvo rondando por la cale;
me llamaba de Igjos para jugar conmigo; se desesperaba por hacerme participe o victima de sus
diabluras. Una mafiana en que mi madre saié a misa, dggdhdome solo contra su costumbre,
aprovechd la deseada ocasion y se me entrd en casa, «como €l rey por la puertax.

-No seas tonto, don Santito -me dijo-; ven a divertirte como todos; déjate de tu librote... ¢para
gué sirve la lectura? Yo no sé para qué me la ensefidé mi padre con otras cosas enteramente
indtiles.

Con pasmosa volubilidad y huronedndolo todo, sin esperar respuesta, siguié ensartando mil
cosas distintas, imposibles de retener en la memoria, hasta que hubo abierto la puerta que daba al
patiecito y exclamo.

-iQuélindo! jvivael rey! Yano tenemos necesidad de salir de tu madriguera.

Armo dli la palama con piedras arrancadas del hogar de la cocina, me hizo jugar un momento, y
me fue ensefiando uno tras otros mil juegos diferentes, propios o impropios de nuestra edad.
Tenia para el efecto trompos, pelotas, perinolas y una sucia'y mugrienta bargja en los bolsillos.
Cansados entre ambos, me dijo:

-Vamos a descansar en €l cuarto.
Volvimos alli; pero su descanso consistié en desconcertarlo y moverlo todo, sin perdonar ni las
estampas, ni €l cuadro de la Divina Pastora. De repente a mirar detras de éste, lanzé un grito; 1o

separ6 més de la pared y, sefialando un nicho, en e que habia un paguetito, me pregunto:

-¢Qué es esto?
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-No lo & nuncalo he visto -le contesté.
-Pues... vamos a verlo -replicd.

Y sin esperar mas deshizo el paquete, en el que sbélo habia un cabo de cuerda de esparto como de
unavara de largo, de un color indefinible como de grasay hollin, extrafio objeto que él mird con
asombro y me paso en seguida.

En este momento Ilegd mi madre y me dijo muy enojada:
-¢Quién se ha atrevido arevolver todo esto? ¢guién es este muchacho?

Yo no sabia mentir; cai de rodillas; le conté todo lo que habia pasado. Mi nuevo amigo dio
entonces un brinco hastala calle, volvié la cabezay gritd, antes de acabar de escaparse:

-jCompadre Carrasco!

Y estas palabras impresionaron mucho a mi madre.

Capitulo 11
Lo que yo vi del alzamiento

Prometi solemnemente a mi madre no volver a reunirme con tan peligroso amigo y asi me lo
prometia yo mismo, sin creer que fataria a mi palabra, cuando no bien trascurridos tres dias,
vino otravez El Overo, y me tentd, y me arrastrd con los suyos, y me hizo dar a aquélla la pena
mayor de que me acusa la conciencia, todo como ha de verse en €l presente capitulo y €l que le
sigue.

Al rayar el alba el 14 de septiembre, de imperecedera memoria paralos hijos de Cochabamba, mi
madre habia salido a entregar una labor urgente en e pueblecillo de la Recoleta, degjandome
todavia dormido y encomendado a los cuidados de Maria Francisca que, al mismo tiempo, debia
encargarse de los de la cocina. Cuando me desperté, oi algunos tiros lganos de fusil y de
mosquete, y, un poco después, toques de rebato en la elevada torre de la Matriz, contestados casi
a punto por la gran campana de San Francisco y por todas las de |os otros muchos campanarios
delasiglesias. Me vesti precipitadamente, corri ala puerta... jqué tumulto habia por €l lado de la
plazal Grupos numerosos de hombresy mujeres corrian en aquella direccién, gritando:

-iVivaFernando VII! jmueran los chapetones!

Librodot
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No sé s de intento o casualmente, aparecio en la calle e amigo que me habia dgjado a parecer
ofendido con tan extrafas palabras. Capitaneaba la turba de sus compafieros armados de palos y
cafas de carrizo; gritaba también como é solo sabia gritar, y le hacian coro los otros como €ellos
solos podian hacerlo. Al verme, se me vino muy suelto de cuerpo y como si nada hubiera pasado;
su tropa hizo alto y se arremolind en la esquina esperando a su jefe.

-No estoy enojado -me dijo-. ¢Qué haces ahi, don Papa-Moscas? Vente con nosotros, o te tomo
de recluta.

Y sin esperar respuesta, como tenia de costumbre, me agarré del cuello y me arrastré y me hizo
apresar con sus comparieros, sin que valiesen mis esfuerzos, mis protestas, ni los gritos, ni las
amenazas de Maria Francisca que salié heroicamente de la cocina en mi auxilio. Todo fue en
vano, repito: laturba me arrastré consigo en direccion alaplaza.

Poco a poco me fui calmando de mi justisima indignacién y aquello concluyd por divertirme,
como era muy natural en mi edad. Comprendi, por otra parte, que e tumulto podia tener alguna
relacion con «el alboroto del 16 de julio», cuyo término conocia yo por la carta que me hizo leer
mi maestro. Como la sabia ya de memoria, segin éste me recomendd, quise entonces
distinguirme a mi modo entre los compafieros que me habian hecho suyo por fuerza.

-jAlto, muchachos! -grité, subiéndome sobre un guarda-canton que tal vez exista todavia en la
esguina de la calle a la que han llamado posteriormente de Ingavi-. «jCompatriotas! yo voy a
morir por vosotros» -continué con el sombrero en la mano-; «jsi!, yo quiero morir aunque me
caiga de la horcay me deglellen sobre el empedrado; porque la hoguera que vamos a encender
no la apagaran nunca los tiranos, y abrasaratodo el continente. jVivalalibertad!

-iVival jviva la libertad! -contestd la banda infantil, electrizada por las palabras de Murillo,
embellecidas a gusto mio y aumentadas con las que oi a mi maestro.

-iViva Juanito! -prosiguio El Overo-; «éste merece més que yo ser € capitan. jBgate, hombre!
tomami paloy... jadelante, muchachos!

Diciendo y haciendo, a su manera acostumbrada, me estiraba de los pies, me hacia bajar del
guarda-cantén, me ponia su cafia en la mano, me empujaba a la cabeza de la columna y se
col ocaba respetuosamente a mis espaldas; todo en medio de los aplausos crecientes de nuestros
soldados.

Llegamos asi a la esquina de la Matriz. La multitud llenaba ya casi toda la plaza y seguia
afluyendo por todas las calles;, formaba oleadas, corrientes y remolinos, notandose solamente
algunafijeza en las columnas de milicianos y de una extrafia tropa, a pie y a caballo, de robustos
y colosales campesinos del valle de Cliza. Los infantes de esta tropa tenian monteras de cuero
mas 0 menos bordadas de lentguelas, los ponchos terciados sobre e hombro izquierdo,
arremangados los calzones y calzados los pies de ojotas. Pocos fusiles y mosqguetes brillaban al
sol entre sus filas, siendo la generalidad de sus armas, hondas y gruesos garrotes Ilamados
macanas. Un grupo bullicioso de mujeres de la recova discurria por alli repartiéndoles, ademas,
cuchillos, dagas y machetes que ellos se apresuraban a arrebatarles de las manos. Los jinetes
mejor vestidos y equipados, muchos con sombreros blancos y amarillos de fina lana, ponchos de
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colores vistosos, polainas, rusos y espuelas, cabalgaban yeguas, rocines y jacos, armados muy
pocos de lanza o sable, y la mayor parte, de grandes palos con cuchillos afianzados de cualquier
modo en la punta. A su cabeza se distinguia un grupo numeroso de hacendados criollos, en
hermosos y relucientes potros que lucian arneses con profusos enchapados de plata. Comandaban
las tropas don Estevan Arze y € joven don Melchor Guzman Quiton, seguidos por muchos
ayudantes y amigos particulares, caracoleando entre la multitud en briosos caballos, cubiertos de
sudor y espuma. Los anchos y espaciosos halcones de madera labrada de |a acera fronteriza de
donde yo estaba, se encontraban llenos de familias criollas, ocultando la primera fila sefioras
vestidas en trgje de iglesia, con sayas y mantos, pues € tumulto las habia sorprendido a ir a
misa, como tenian por costumbre todas las mafianas. En la galeria superior del Cabildo4 se veia
apifiados a los notables de la villa. A las puertas del convento y atrio de San Agustin,5 en la
acera de la derecha, se formaban corros, en los que se distinguian hébitos enteramente blancos o
con mantos negros, azules, grises, etc., de las diferentes 6rdenes religiosas. Fray Justo -no podia
degjar de llamarme particularmente la atencion mi querido maestro-, hablaba y gesticulaba alli
como un poseido. En medio del ruido ensordecedor de las campanas, gritaban todos a un tiempo
y mil cosas diferentes; los unos. jviva Fernando VII!; los otros: jmueran los chapetones!;
aquéllos:. jviva la patrial; éstos: jqueremos que manden los hijos del pais!; los més proximos al
Cabildo: jviva don Franscisco del Rivero! jque hable don Juan Bautista Oquendo! Estos dos
ultimos persongjes estaban entre los notables de la galeria del Cabildo; gritaban como todos, no
Se qué; movian los brazos; los que los acompafiaban hacian sefias a la multitud con sombreros y
pafiuelos... Todo esto, de que ahora doy testimonio, lo vi yo mejor que nadie, levantado en
brazos por los més robustos de mis comparieros, de pie muchas veces sobre sus hombros, en
equilibrio, merced a las travesuras que decia Alejo haberme ensefiado.

Por fin disminuy6 un poco €l ruido de los repiques, pues habian mandado callar los de la Matriz
(no sin haber arrancado por fuerza al campanero de su sitio, con la cuerda de los badajos en las
manos, seguin dijeron); y el nombre tan popular de Oquendo y las insinuaciones de los notables
consiguieron que la multitud guardase silencio y prestase atencion, alo menos en aquel lado de
la plaza. El orador habl6 entonces por algunos momentos; pero solo llegaron hasta mi sus dos
Ultimas pal abras arrojadas con todas las fuerzas de sus poderosos pulmonesy repetidas en € acto
por todas partes:

-jCabildo abierto! jcabildo abierto!

Con estos nuevos gritos, que reemplazaron atodos los anteriores, la multitud se fue compactando
alas puertas del Cabildo, de un modo tal, que segun observaba mi ayudante El Overo, se habria
podido caminar sobre las cabezas, sin temor de caerse por més lerdo que se fuera. Nosotros
gueriamos a toda costa penetrar en aquella masa, sin saber por qué ni para qué, cuando un
tumulto y espantosa voceria llamaron nuestra atencion haciala calle de las Pul perias.6

-iVamos alé, jvamos allé -nos dijimos: ¢Ni a donde podiamos ir con més gusto, S ho era
donde maés bullay confusion habia?

Tomamos, en consecuencia, aguella direccion, por la acera del poniente de la plaza, ya muy
transitable. Al llegar a la esquina de dicha calle y e Barrio Fuerte7 nos vimos detenidos por el
gentio, que se atropaba también ali excitado por la curiosidad. No habia més remedio que
recurrir yo nuevamente a los servicios de mis comparieros. Lo hice asi, me puse sobre los
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hombros de los primeros que me los ofrecieron a condicion de decirles o que era aquello, y vi y
dije en altavoz lo que iba sucediendo.

Un caballero, que sin duda habia salido del templo de San Agustin con Fray Justo, por la puerta
lateral que daba a la repetida calle de las Pulperias, estaba amenazado de muerte por algunos
frenéticos que lo rodeaban, y, herido ya en la cabeza, con € trgje en desorden, se abrazaba
fuertemente de la cintura del Padre, quien rogaba y suplicaba, sin dgjar por eso de repartir
Vigorosos pescozones a los que se aproximaban a concluir lainmolacién del desgraciado.

-iQue mueral jque muera el adulador de los chapetones! -gritaban los furiosos adversarios.

Y creo que, a pesar de los ruegos y pescozones de mi maestro, hubieran despedazado a fin y
arrastrado por las calles los miembros de ese hombre, si no sobreviniera una partida de tropa del
Valle conducida por Algjoy que al principio parecié aumentar €l conflicto.

Cuando Algjo reconocio6 d caballero, su semblante sufrid en efecto, |a trasformacién mas bestial
y feroz de que era susceptible.

-iQue mueral jmatémosle como a un perro! -gritd, enarbolando una barra de hierro tan larga y
gruesa como las macanas de su gente, pero que é blandia como ligera cafia.

Fray Justo conocia a fondo su carécter y tomd el Unico partido que podia ser eficaz.

-Algjo, mi querido Algjo -le dijo con dulzura y postrandose en €l suelo-; no gerzas esta
venganza, 0 matame antes ami..., destroza la cabeza de tu amigo, de tu confesor!

El herculeo cerrajero se detuvo, vacilé un momento; pero acabd por decir las palabras que le eran
habitual es en casos semejantes:

-Bueno... jahi estdl

Volvié en seguida la cara a los furiosos de la multitud; se apoyd con ambas manos en su barra, y
agreg0 tranquilamente:

-Nadie ha de tocar en mi presencia ni un pelo mas de laropadel sefior Alcalde.

Aquel hombre estaba salvado. Todos sabian que Alejo doblaba y desdoblaba, como s fuese de
cera, un peso carolino, y todos le habian visto caminar un dia, riendo por las calles con un asno
en los brazos. ¢Quién habia de querer exponerse a més ligero golpe de su barra?

Nada teniamos ya que hacer ali y nos volvimos a lado del Cabildo. Las noticias de lo que en é
estaba pasando corrian de boca en bocay merecian |os més entusiastas aplausos.

-Hemos reconocido, decian, la Excelentisima Junta de Buenos Aires. jQue viva la Juntal jviva
don Fernando VII!' Don Francisco del Rivero es nombrado Gobernador. jViva el Cabildo! Don
Estevan Arze y don Melchor Guzman han de seguir mandando las tropas. jQué valientes son!
iviva don Estevan! jviva don Melchor! Dicen que les van a dar garantias a los chapetones. Eso
estamalo. No, no... jpobres chapetones! jQue nadie mueral jVivala patrial
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A todo esto yo gritaba y hacia gritar jque vival a mi banda mas bullanguera que toda aguella
gente; pero en mi interior me decia: ¢qué es esto? ¢qué es por fin lo que ha sucedido? Y no me
atrevia a dirigir a nadie estas preguntas, temiendo que, informados todos muy bien de agquellas
cosas, conociendo perfectamente lo que se hacian, se riesen de mi necia ignorancia o de mi
ingenuidad.

Felizmente volvio a aparecerse por ali mi maestro, que habia acompafiado a su protegido hasta
dejarlo en su casa, y viéndome €, se acercd y tuvimos el siguiente did ogo.

-¢&T 0 también por aqui, muchacho?

-Si, sefior; me han traido... yo no queria venir...

-No, hombre; no estamalo. ¢Y qué has hecho?

-He gritado como todos: jvivaFernando VII! jmueran |os chapetones!

-Pase |o primero; 1o segundo de ninguna manera. No se debe matar a nadie cuando se va a hacer
vivir alapatria.

-Eso mismo acaban de decir algunos. He hablado, también, como Murillo y he concluido con
ivivalalibertad!

-Magnifico, hijo mio.

-Pero..., perdone su Paternidad: no sé bien todavia lo que hemos hecho todos, ni de cémo ha
sucedido esto desde el amanecer.

-Eso puedo decirtelo de mil amores, s te vienes conmigo a convento. Hay tiempo de hablar
mientras concluye el cabildo y creo saber, también, todo lo que de é hade salir.

Mis camaradas no se opusieron a que le siguiese, por respeto a la persona del Padre. Solo El
Overo me hizo € gesto de burla que acostumbraba con la mano en las narices.

Capitulo 1V
Comienzo a columbrar |o que era aquello

La celda de mi maestro no tenia nada de particular que la distinguiese de la de cualquier otro
religioso, ni creo necesario describirla para mejor inteligencia de mi sencillo relato. Cerr6 é
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cuidadosamente |la puerta, me hizo sentar en un escafio junto a la mesa, tomo a otro lado un
sillén forrado de bagueta, y comenzo a hablar de esta manera:

-Mas tarde comprenderas mejor que yo mismo lo que significa el alzamiento que acabas de ver;
porgue tu puedes conocer a fondo muchas cosas que yo apenas he entrevisto, a pesar de mis
afanosos y clandestinos estudios de veinte afios. Cuando asi suceda, cuando una luz més viva
inunde tu inteligencia, acuérdate de mi, pobre fraile que te ensefié a leer, y piensa de qué modo
los raudales de ciencia, que han de serte generosamente ofrecidos, me hubieran consolado de los
tormentos de mi oscuravida.

Detlvose aqui por un momento. En seguida se pasd fuertemente la palma de la mano por la
espaciosa frente, como si quisieralibrarse de algo que sobre ella pesaba, y continuo:

-El pais en que hemos nacido y otros muchos de esta parte del mundo obedecen a un rey que se
encuentra a dos mil leguas de distancia, a otro lado de los mares. Se necesita un afio para que
nuestras quejas lleguen a sus pies, y no sabemos cuando vendra, si viene, laresolucion que dicte
su Consgo o simplemente su voluntad soberana. Sus agentes se creen semidioses a inmensa
altura de nosotros; sus vasallos que vienen de ali se consideran, cual mas cual menos, nuestros
amos y sefiores. Los que nacemos, de ellos mismos, sus hijos, los criollos somos mirados con
desdén, y piensan que nunca debemos aspirar a los honores y cargos publicos para ellos solos
reservados; |os mestizos, que tienen la mitad de su sangre, estdn condenados a desprecio y a
sufrir mil humillaciones; los indios, pobre raza conquistada, se ven reducidos a la condicién de
bestias de labor, son un rebafio que la mita diezma anualmente en las profundidades de las
minas.

»Bastaban estas razones para que desedsemos tener un gobierno nuestro, de cualquiera especie,
formado aqui mismo, para que estemos siempre a sus 0jos. Pero hay todavia otras no menos
graves, que nos haran preferir nuestra completa extincién por el hierro a seguir viviendo bajo €l
régimen colonial.

»El hombre condenado a ganar su pan, el sustento material, con el sudor de su rostro, no puede
ni siquieracumplir libremente ese decreto providencial. Si es agricultor, si ha podido obtener una
porcion de tierra en los repartos de la corona, le prohiben hacer algunos cultivos de los que
resultaria competencia a las producciones de la Peninsula; si quiere explotar los ricos filones
minerales de nuestros montes y cordilleras, necesita gozar de influencias para contar con brazos
y hasta el azogue que entra en e beneficio; s se hace comerciante, ve que todo el comercio
pertenece a una serie de privilegiados, desde las grandes compafiias de Sevilla, Cadiz y
Cartagena hasta los Ultimos pulperos esparioles y genoveses; si se atreve a ser manufacturero, ve
gue le destruyen brutalmente los instrumentos de su industria. Yo sé de vifiedos y olivares que
han sido arrancados o destruidos por e fuego; conozco criollos y mestizos que descubrieron
minas fabulosamente ricas para abandonar desesperados su explotacion a los espafioles; este
lienzo listado de verde que sirve de sobremesa es tocuyo de Cochabamba, |levado a Espafia para
tefiirlo, traido con € nombre de angaripola, vendido a sus primitivos duefios a precio
inconcebible, sin permitirles que hagan ellos mismos tan sencilla operacion; he visto, en fin,
derribados muchas veces |os telares en que se teje pertinazmente ese tocuyo.

»Lainstruccién, alimento del alma, luz interior afiadida a la de la conciencia para hacer cada dia
al hombre mas rey de la creacion, no la pueden obtener més que contadas personas y de una
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manera tan parsimoniosa que parece una burla. jCuanto me he reido yo a veces de lo que en
muchos anos me ensefiaron en la Universidad de San Francisco Javier de Chuquisacal Hay
verdadero empefio por mantenernos ignorantes; sabio es entre nosotros e que dice las mayores
tonterias en latin, y jDios tenga piedad del que aspira a conseguir otros conocimientos que los
permitidos, porque se expone a morir quemado como heregje filosofante! En Cochabamba, aqui,
por motivo que te diré a su tiempo, era crimen de lesa majestad el ensefiar aleer alos varones,

»Lareligion que han dgjado oscurecer 1os mismos sacerdotes -acércame €l oido, hijo mio-, no es
yaladoctrina de JesUs, ni nada que pudiera moralizar a hombre para conducirlo gloriosamente a
su fin eterno. Hacen repetir diariamente el Padre nuestro y mantienen la division de las razas y
las jerarquias sociaes, cuando les era tan facil mostrar en las palabras de la oracion dominical,
ensefiada por Cristo en persona, la igualdad de los hombres ante €l padre comin y la justicia.
Debieran procurar que los fieles amasen a Dios «en espiritu y verdad»; pero fomentan las
supersticiones y hasta la idolatria. Veo en los templos -inclinate méas-, iméagenes contrahechas
gue reciben mayor veneracion que el Sacramento. Me han dicho que en cierta parrogquia
adoraban al toro de San Lucas o €l ledn de San Marcos y le rezaban con cirios en las manos!
Ta vez haran lo mismo en otras con el caballo de Santiago y el perro de San Roque. Para
obtener, en fin, bienes temporales multiplican las fiestas, inventan no sé quédevociones, en
medio de la crapula, alaluz del sol, de ese antiguo dios padre que € pobre indio adoraba més
conscientemente, con Mas pureza guizas.»

Volvié a hacer una pausa mas larga en este punto. Y o respeté su silencio; pero no pude dejar de
[levarme alos |abios una de sus manos descarnadas.

-Todo esto -prosiguié-, es preciso que concluya. En cada uno de los centros de poblacién de
estos vastismos dominios hay ya un pequefio grupo de hombres que asi 10 han resuelto y lo
conseguiran. Hoy no los comprende todavia la multitud, y se sirven por eso de algun pretexto,
para arrastrar aguella a un fin gloriosisimo, de un modo que no chogue a ideas inveteradas en la
larga noche de tres siglos. Debes saber que la misma esclavitud Ilega a ser una costumbre que es
dificil abandonar. Me han contado de un hombre que, preso muy joven, puesto en libertad
después de muchos afios, volvio a pedir en la céarcel su querido calabozo, oscuro y sin ruido, cual
decia convenirle en la indolencia y ensimismamiento en que habia caido y de los que no salié
jamés.

»Un gran genio dominador, brotado del seno de una tremenda convulsion del reino de Francia,
invadio la Espafiay vio caer de rodillas a sus pies a rey don Carlos IV y a Principe de Asturias
don Fernando. La noticia llend de consternacion a estas colonias de Ameérica; y de esa
consternacion por el destronamiento del rey legitimo, sale ya € sentimiento de la libertad. Esos
vivas que oyes a Fernando V1| estén diciendo a los oidos de la mayor parte de los hombres del
cabildo: jabgo € rey! jarriba el pueblo!

»Pero e intento oculto aln de esos hombres no es nuevo, no es de ayer solamente en este suelo
en que has nacido, hijo mio!»

Aqui se par6 levantando las manos al cielo, para proseguir cada vez méas animado.

-No cansaré tu atencion con la mas breve noticia de las sangrientas convulsiones en que la raza
indigena ha querido locamente recobrar su independencia, proclamando, para perderse sin
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remedio, la guerra de las razas. Recordaré si, con alguna extension, un gran suceso, un heroico y
prematuro esfuerzo, que conviene ami objeto y nos interesa particularmente.

»En noviembre de 1730 circul 6 en estavillay los pueblos de nuestros amenos y fecundos valles,
la noticia de que don Manuel Veneroy Valero veniade la Plata, nombrado revisitador por €l rey,
a empadronar a los mestizos como a los indios, para que pagasen la contribucion personal, €l
infamante tributo de la raza conquistada. No era ella exacta; querian Unicamente comprobar €l
origen de las personas, parainscribir, en su caso, en los padrones, alos que en realidad resultasen
ser indigenas. Pero de esto mismo era muy natural esperar y temer infinitos males y abusos de
todo género.

»L0s mestizos, que formaban ya la mayor parte de la poblacion, recibieron la noticia con gritos
de dolor, de verglienza y de rabia, levantados sin temor a los oidos de los guampos, que asi
Ilamaban a los que ahora chapetones. Resueltos a oponer una vigorosa resistencia, a derramar su
sangre y la de sus dominadores antes que consentir en esa nueva humillacién, buscaban un jefe
animoso Yy lo encontraron en seguida.

»Este fue un joven de 25 afios, de sangre mezclada como ellos, oficia de plateria,
excepcionalmente ensefiado a leer y escribir por su padre, o tal vez como td, por algin
bondadoso fraile. Se llamaba Algjo Calatayud.»

A este nombre me hice todo oidos.

«Vivia -prosiguié mi maestro-, en una humilde casita de la cale de San Juan de Dios, a
inmediaciones del hospital, con su madre Agustina Espindola'y Prado, su esposa, de 22 afios de
edad, Teresa Zambrana y Villalobos, y una tierna nifa llamada Rosa, primer fruto del honrado
matrimonio. Debo advertirte que los pomposos apellidos que acabo de pronunciar, no son indicio
seguro de parentesco con las familias de ricos criollos que los llevaron, siendo la de Zambrana
fundadora de un mayorazgo. En aquel tiempo los criados que nacian en casa de sus amos se
ponian, de un modo més corriente que hoy, €l apellido de la familia. Puede ser que esto sucediera
con Agustina y Teresa; pero tampoco seria extrafio que tuviesen sangre de orgullosos
mayorazgos en sus venas, comunicada por las disipaciones que entretenian los ocios de sus
sefiores en lamond6tona existencia a que |os condenaba el bendito régimen colonial.

»Algjo oyd con no encubierta satisfaccién las insinuaciones de sus compafieros y amigos los
menestrales de la villa. Fuera de los vejamenes que amenazaban a todos y que habrian bastado
para decidirle a dirigir el alzamiento, queria vengarse é mismo de una afrenta persona. El
altanero don Juan Matias Cardogue y Meseta, capitan de milicias del rey, sin poderlo humillar en
una disputa, lo habia herido en la mano con su espada, y la cicatriz, presente a cada momento a
sus 0jos, le hacia muchas veces suspender su trabajo para sumirlo en sombrios pensamientos.

»El 29 de noviembre de aquel afio -pronto hardn ochenta los que han corrido-, la familia del
platero comia alegremente en su casita, cuando se aproximaron a esta muy agitados Estevan
Gonzales, José Carrefio, José de la Fuente, un Prado, un Cotrina, cuyos nombres no he podido
averiguar, y otros mestizos. Llamando en seguida a Algjo junto a la puerta, con gran zozobra de
su madre y de su esposa, le dijo uno de ellos que la ocasion habia llegado; que la villa estaba casi
enteramente desguarnecida, porque €l revisitador habia pedido del pueblo de Caraza una escolta
para entrar con seguridad en €lla, y habia marchado alli en consecuencia latropa de guarnicion al
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mando de Cardogue. Todos ellos siguieron después reclamando su auxilio y direccién, en
cumplimiento de las promesas gue les tenia ya hechas.

»Vamos! -contestd Algjo-; reunamos a los nuestros; apoderémonos de las armas con que cuenta
laguardiadel cabildoy delacarcel, y levantemos bandera negra contra los guampos.

»Todo esto se hizo aquella noche y e dia siguiente. La multitud reunida a los gritos de jviva el
rey! imueran los guampos! -ves, hijo mio, cudn semejantes a los que oiste esta mafiana-, invadié
la plaza; rompid las puertas del cabildo y la carcel; se apoderd de las pocas armas; que no eran ni
diez, ni estaban todas utilizables; y, a amanecer € 30 de noviembre, habia cuatro mil hombres
armados de hondas, palos y cuchillos en la pequefia atura de San Sebastian, donde Calatayud,
situado en la Coronilla agitaba su bandera de muerte, a los gritos delirantes de venganza. El
joven oficia de plateria desafiaba asi a poder mas grande que ha existido y no volvera a existir
nunca sobre latierra.

»A lanoticia del alzamiento el revisitador huy6 despavorido a refugiarse en Oruro, y Cardogue
con su pequefia columna volvié sobre sus pasos sin amedrentarse. Era el capitan audaz y
soberbio como los antiguos conquistadores; le parecian bastar sus bocas de fuego para infundir
respeto a la multitud que, por otra parte, le merecia sola mente el mas profundo y cordia
desprecio. El combate fue espantoso, quedando la victoria por € mayor nimero, con total
sacrificio de los vencidos.

»Como suele suceder en tales casos -jno lo permita Dios a presentel-, la multitud sintié esa
horrible, insaciable sed de sangre y de pillgje que extiende negras sombras, indelebles manchas
sobre la gloria de sus més justos sacrificios y merecidos triunfos. Desbordada en la villa inmol6
a los espafioles que no pudieron seguir en su fuga a Valero; entré a saco en sus casas, y no se
detuvo ante las puertas de las de algunos criollos. No sé si Calatayud autorizO sus excesos, pero
debio consentirlos o tolerarlos por lo menos. Creo si, que é no fue participe del pillaje, porque
siguio viviendo y murié pobre, sin que su madre ni su esposa le viesen jamas en posesion de
dinero ni otros objetos que no pudiera haber tenido antes honradamente con su trabgjo.

»Para poner un término a esos criminales excesos propusieron entonces los notables criollos de
la villa una capitulacion, discutida después en cabildo abierto. Reconocida siembre la autoridad
del rey, se convino entre otras cosas de las que no tenemos noticia, que los cargos publicos no se
conferirian més que a los hijos del pais, afin de que éstos protegiesen y amparasen a todos sus
hermanos. Se nombraron nuevos Alcaldes, entre ellos a don José Mariscal y a don Francisco
Rodriguez Carrasco. El jefe del movimiento, Calatayud, obtuvo el derecho de asistir al cabildo y
oponer su veto cuando le pareciese conveniente, hasta que e rey de Espafia confirmase las
capitulaciones.

»Dios sabe las consecuencias que hubiera tenido este gran acontecimiento, si la mas negra
traicién no le pusiera un término atroz, mas sangriento que su origen. Puedo asegurarte, si, que é
alarmé sobremanera al virrey del Perl'y resoné en Buenos Airesy la capitania general de Chile.

»El Alcalde Rodriguez Carrasco era compadre de Caatayud; habia llevado a las fuentes

bautismales a la nifia Rosa; gozaba de la confianza de toda la familia. Hombre audaz, mariero,
ambicioso de titulos y honores, comprendié que podia sacar de aquella critica situacion un
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partido ventgjosismo para sus intereses. Pusose primero de acuerdo con sus més intimos
allegados y amigos, y concluy por fraguar una tenebrosa conjuracion.

»Calatayud vivia entre tanto descuidado. Solo veia con dolor turbada la tranquilidad anterior de
su casa por las incesantes quejas y reconvenciones de su esposa. El confesor de ésta, don
Francisco de Urquiza, curade la Matriz, atormentaba su ama, afeando la conducta de su marido.

»¢Por qué -decia Teresa-, te atreves tl allevar en lamano el baston que no corresponde alos de
tu clase? ¢no sabes que por voluntad de Dios debemos inclinar la cabeza ante los predilectos
vasallos del rey nuestro sefior?

»Y Algo respondia con altivez, con € sentimiento profundo de la igualdad humana, despertado
poderosamente en su alma:

»Porque soy tan hombre como ellos mismos; porque tengo fuerzas para proteger a mis
hermanos desgraciados.

»Otras veces lamujer erigia confidencias mas peligrosas del marido.

»-¢Qué haces ti con esos papeles? ¢a quién has escrito misteriosamente durante la noche, cuando
me creias dormida? -le preguntaba, sin conseguir mas que respuestas evasivas.

»Las cosas llegaron atal punto que Teresa asustada de perder su parte del paraiso, abandoné su
hogar para asilarse en casa de una sefiora notable, dofia | sabel Cabrera.

»Un dia comparecié Rodriguez Carrasco ante su compadre con la sonrisa en los labios, mas
jovia y afectuoso que nunca, y le invitd a celebrar en su casa no sé qué fiesta de familia. Algjo
acepto y fue ali solo, sin armas, deseoso de olvidar entre amigos las amarguras que sufria en su
casita.

»Pero en medio del banquete, cuando los convidados parecian entregarse solamente a las
expansiones de la amistad, circulando de mano en mano la copa, con palabras de afecto y
ardientes votos de prospera fortuna, se abrié repentinamente una puerta de la adjunta sala;
muchos conjurados salieron en tropel de ella; se apoderaron del confiado Calatayud, ...

-iLo ahorcaron! -grité, creyendo concluir la frase-. Su brazo derecho fue puesto en la atura de
San Sebastian donde hizo tremolar su negra bandera.

-No lo ahorcaron precisamente -contestdé mi maestro-. Latradicion, ala que doy entera fe, cuenta
gue lo ahogaron alli mismo o acribillaron a pufialadas y que llevaron sélo su cadaver ala carcel.
Los informes judiciales aseguran que lo condujeron vivo, fuertemente amarrado de piesy manos,
gue se confesd en la cércel y le dieron garrote. En uno o en otro caso, es lo cierto que solo
después de muerto lo colgaron en publico en la horca, con el bastén en la mano. Después
dispersaron sus miembros en los sitios méas concurridos y visibles, en los caminosy las aturas, y
mandaron su cabeza alareal audiencia de Charcas. Pero ¢quién telo dijo ati?

-Nadie -repuse-; solo oi hace tres afios algunas palabras misteriosas a mi tio € cerrgjero, y he
visto Ultimamente un cabo de cuerda...
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-Debe ser -dijo el Padre tranquilamente-, el que yo recogi confesando a un moribundo y entregué
a tu madre. La supersticion habia conservado esa triste reliquia, atribuyéndole virtudes
milagrosas, y era preciso que la guardase con respeto |a descendencia de Calatayud.

Figuraos, si es posible, de gué modo sacudirian estas palabras todo mi ser.
-iDios mio! -exclamé-; ¢seriayo entonces?...
-Su tercer nieto por tu madre -concluyé mi maestro.

Hasta aquel momento habia hablado de pie, paseandose algunas veces, ahora se detuvo delante
de mi, encorvo su ato y delgado cuerpo; se apoyd en las palmas de las manos sobre la mesa, y
me miré sonriendo carifiosamente.

-Por lo mismo debes saber estas cosas hasta el fin -continué diciendo, y volvié a su interrumpida
relacion.

-Entregadas a fuego las capitulaciones, por mano del verdugo, Rodriguez Carrasco gjercio
tremendas venganzas a nombre de la majestad real ofendida; ahogd en sangre nuevos conatos de
insurreccion, y recibié e aplauso, afectuosas palabras, protestas de gratitud del virrey y de la
audiencia de Charcas, para recibir después grandes recompensas y honores decretados por la
misma corona. Tuvo, entre otras, la satisfaccién de llamarse en su loca vanidad «el sefior capitan
de lainfanteria espafiola del imperio de gran Paititi», fabuloso emporio de riquezas que se decia
existir oculto en las profundidades de nuestras selvas. Pero la posteridad justiciera ha hecho de
su propio nombre sinénimo de traidor como del de Judas.

Volvié a hacer agui una pausa, para proseguir, pasedndose, del modo gque ha de verse, mientras
gue yo recordaba las palabras que EI Overo me dirigio a creerse vendido por mi a mi madre, y
gue eran €l grito de la conciencia que resonaba todavia contra el traidor, después de ochenta
anos, por boca de un nifio.

-Agustina, Teresa, y la nifia Rosa fueron encerradas por e mismo Rodriguez Carrasco, en
calidad de presas, en e convento de Santa Clara. Por esto se creyd y aun se cree generalmente
gue la familia de Calatayud quedd extinguida. Pero no fue asi: Rosa consigui6 sdlir ya joven,
cuando murieron su abuela y su madre, y se casO en las inmediaciones del Pazo con un
campesino criollo muy pobre, pero honrado y excelente hombre.

»La noble idea concebida vagamente por Calatayud comienza, por otra parte, a brillar en las
almas de esta tercera generacion que levantara e padron de infamia arrojado sobre su memoria.
Ya te he dicho, repito ahora, que en todos estos dominios hay hombres ilustrados, animosos,
resueltos a todo género de sacrificios para llegar a la independencia de la patria. Ellos son los
gue han fomentado este espiritu de imitacion de las colonias, por constituir juntas de gobierno
como hicieron en la Peninsula, para rechazar la invasion del extranjero. El 25 de mayo del afio
pasado Chuquisaca dio un paso en ese sentido; € 16 de julio. La Paz cred a inspiracion de
Murillo la famosa Junta Tuitiva. Nada ha importado que nuestros dominadores sofoquen esos
primeros movimientos. En €l dia aniversario del grito de Chuquisaca ha dejado oir €l suyo, més
poderoso, Buenos Aires, de donde viene una cruzada redentora. Hoy, 14 de septiembre,
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Cochabamba est4 haciendo lo que ves, y lo hace con tal resolucién y nobleza, que parece
asegurar un triunfo definitivo.

»Resta sdlo decirte |las causas inmediatas de este alzamiento, y |o haré en muy breves palabras.

»Sabes tl que el gobernador destituido y profugo actualmente, remitié presos, a Oruro, a don
Francisco de Rivero, don Estevan Arze y don Melchor Guzmén Quitén. Estos consiguieron
escaparse de alli hace pocos dias; se vinieron al valle de Cliza donde los primeros gozan de
grandes influencias, levantaron a esos pueblos; se pusieron de acuerdo con los patriotas de la
villa, y esta mafiana se presentaron en sus inmediaciones. El arrojo de Guzman Quitdon que se
adelant6 con algunos hombres, aintimar rendicion al cuartel de la tropa armada, ha bastado para
gue ésta se sometiese. iNo se ha derramado, hijo mio, ni una sola gota de sangre! jDios
bendecira los anhel os de nuestro puebl 0!

»Pero el cabildo debe haber terminado. Esos gritos de jubilo, esos alegres repiques que vuelven a
comenzar con mas fuerza que esta mafiana, nos lo estan diciendo claramente. Tu madre debe
estar inquieta, por otra parte... Yaes hora de terminar esta larga conferencia.

Salimos, en efecto, y no bien habia dado yo un paso fuera del convento, me encontré cogido en
brazos de Maria Francisca. Mi madre estaba detrés de ella. Se habia detenido a respirar por
primeravez libremente, al encontrarme después de indtiles pesquisas y angusti 0sos af anes.

Degjando para mas tarde sus quejas y amonestaciones, me hizo tomar inmediatamente el camino
mas corto a nuestra casita. Yo la segui silencioso, sin preocuparme de aguéllas, sumido en
hondas y muy distintas meditaciones. Las palabras de Fray Justo, de las que seguramente no
habré podido dar mas que un inexacto trasunto, habian abierto un horizonte desconocido ante
Mis 0jos, y Si éstos no conseguian abarcarlo, comenzaban a esparcir sus miradas en un circulo
mas vasto que anteriormente. Habia, por otra parte, algunos puntos que me tocaban de cercay
gue yo queria profundizar, prometiéndome descorrer el velo misterioso de mi origen. Mi sabio
maestro -cuyo nombre estoy exhumando del olvido en que no merece quedar sepultado-, creia
sin duda, cuando me condujo a su celda, que es bueno hablar a veces alos nifios como a hombres
maduros. Asi se acostumbran a pensar; asi principian a ver seriamente la vida, en la que les
esperan amargas pruebasy dificiles combates.

Capitulo V
De como mi angel sevolvio al cielo

Los dias siguientes hasta los ultimos de octubre, en que ya no pude darme cuenta de las cosas
gue pasaban a mi arededor, fueron de jubilo, de movimiento, de activa preparacion para la
guerra a que se habia arrojado Cochabamba. Recordaré tan solo las principales ocurrencias, o las
gue, sin serlo, llamaron particularmente mi atencién.
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El 16 a 17 -perdoneseme esta falta de precision-, llegaron los entusiastas voluntarios del valle de
Sacaba, no tan altos ni fornidos como los de Cliza, ni mejor pertrechados, pero mas despiertos,
mas bulliciosos, a érdenes de su jefe don José Rojas.

El 23 tuvo lugar la ceremonia de publico reconocimiento de la excelentissma Junta de Buenos
Aires, seguida de una misa solemne en la Matriz, «en accién de gracias, por € sefior don
Francisco del Rivero, gobernador intendente y capitan general de la provincia». Antes de
encaminarse a templo las corporaciones de la junta de guerray €l cabildo, justiciay regimiento,
don Juan Bautista Oquendo pronunci6 desde la galeria, delante de todo €l pueblo, recogido ahora
en profundo silencio, el célebre discurso que recuerdan los historiadores y del que me ocuparé yo
en seguidaami manera.

El 10 de octubre la junta de guerra dispuso enviar una expedicion armada a Oruro, bajo el mando
de don Estevan Arze, para proteger, decia, los caudales publicos amenazados; pero en realidad,
como me aseguré mi maestro, para propagar aquel incendio, cuyo objeto resulté més claro con
otras expediciones posteriores.

El 16 del mismo octubre oi decir que habian nombrado a don Francisco Javier de Orihuela,
diputado a congreso que debia reunirse en Buenos Aires. Esto llend de alegria el corazén de mi
maestro, quien parecia transfigurado.

-Cuando los pueblos del Alto Pert'y del rio de la Plata se encuentren representados en congreso -
me dijo-, & mundo vera que la independencia de América'y e nacimiento de la republica son
decretos irresistibles de la voluntad divina.

Al dia siguiente, la falsa noticia de haber aparecido en las inmediaciones, en la misma Recoleta,
una tropa enemiga comandada por el antiguo comandante general don Jerbnimo Marron de
Lombera, causod tal alarma, tal confusion, tal atropamiento en la plaza, que no me atrevo a
describirlos, aun después de haber intentado dar una ligera idea del alzamiento del 14 de
septiembre. A los toques de rebato, que sin poderlo evitar el gobernador sonaban en todos los
campanarios, hombres y mujeres, ancianos y nifios corrian a reunirse armados de lo primero que
encontraban: honda, palo, azada, reja de arado, cuchillo, mango de sartén, piedra arrancada del
pavimento, cualquier objeto que pudiera punzar, herir, contusionar de cerca o de lgos a
enemigo. Los gritos, las imprecaciones, los alaridos debieron materialmente haber hecho caer a
las aves que volaban por los aires. Difundida la noticia por los valles de Caraza, Clizay Sacaba,
en tan breve espacio de tiempo que parecia un milagro y que solo se explicaria hoy por el
prodigioso invento del telégrafo, |legaban de todas partes, de seis leguas a la redonda, corriendo
desesperados a pie, reventando caballos, infinitos voluntarios, que no se conformaban con perder
la ocasiéon de probar sus fuerzas con los chapetones y acreditar su amor a la naciente patria.
Baste decir que, cuidadosamente escogidos |os hombres jovenes, robustos, completamente aptos
para € servicio, podian formar un gjército de cuarenta mil soldados gue nunca hubieran pedido
sueldo para ser tales; lo que don Francisco del Rivero se apresur6 a comunicar a genera que
venia conduciendo las tropas de Buenos Aires, como una prueba del delirio de entusiasmo con
gue Cochabamba mantenia su reto a la secular opresion espafiola.

Y o obtuve licencia de mi madre parair a ver algunas de estas cosas en compariia de Fray Justo.
Me sorprendié mucho no poder descubrir entre la multitud a que mas bulla'y confusion hubiera
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metido, al ocioso y vagabundo por excelencia, ami amigo El Overo en una palabra. Sélo le vi un
dia de lgos, muy limpio y decentemente vestido, al lado de un hombre alto y gordo, més rubio
que él, a quien una mujer, que salia del templo, designé a otra con €l nombre de gringo, y se
persignaron las dos en seguida, como si hubieran visto a diablo.

En la casita del confin del Barrio de los Ricos pasaban escenas divertidas, de risa'y de tranquilo
contento, cuyo recuerdo me conmueve ahora hasta las lagrimas. Voy a poner el gemplo de una
gue daraidea de las demés, aunque acab6é como no habia comenzado.

El cuarto descrito a principio de estas memorias contiene ademas, a frente de la tarima, un
catrecito de madera, de altas columnas, con blancas cortinas, recogidas de dia por lazos de cinta
de seda azul. No me preguntéis por qué tanto lujo en la pobreza. Me daréis la pesadumbre de
creer que aln no os hice conocer €l ama de Rosita, su carifio, sus delicadas atenciones con este
vuestro humilde servidor, que acostumbra dormir en este catre, como un principe en dorado y
blandisimo lecho de plumas.

Rosita esta sentada en su comodo banquito, y borda de oro (porgque se le ha vuelto a permitir un
trabajo moderado de dos o tres horas) un tahali de rojo terciopelo, que algunas sefioras notables
quieren regalar a nuevo gobernador. Algjo, que ha venido a despedirse para ir entre los
voluntarios, con don Estevan Arze a Oruro, se arrima de espaldas a una hoja de la puerta. Fray
Justo en su silla, con la capucha caida, se muestra mas jovia naturamente. Yo me cuadro
delante de él como un recluta para darle mi leccion. El didlogo comienzaentre él y yo.

-¢Has aprendido ya las hermosas palabras de Oquendo?

-Si, sefior, y creo que sin un punto.

-¢Puedes repetirlas como é mismo las dijo de lo alto de lagaleria del cabildo?

-No tanto; pero... jquién sabe!

-Algjo, ponme a este muchacho sobre la mesa.

El interpelado se acerca con risa silenciosa en la que aparecen sus treinta 'y dos dientes; se sienta
sobre los talones y me presenta la palma de la mano a dos dedos del suelo. Yo que sé 1o que debo
hacer, apoyo mi pie derecho en aguella mano, me pongo recto como un bastén y me siento
levantado casi hasta el techo, para quedar en seguida depositado sobre la mesa.

Reimos todos; Alejo vuelve a su sitio, y contintia el diaogo:

-Vamos, comienza.

-«Vaerosos ciudadanos de Cochabamba; habitantes del més fecundo y delicioso pais del mundo;
fidelisimos vasallos de...

-Ja, ja, ja, jal... pase por laintencion; y pasemos también nosotros a otro punto.
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-«¢Juzgardn acaso en las provincias distantes que Cochabamba ha afiadido un nuevo dolor al
Ilagado pechodesureyy...

-iQué don Juan Bautistal Vamos a la peroracién. Alli estd, hijo mio, todo lo bueno del discurso;
los historiadores que hablen de él, haran muy bien de trascribirla, como el més bello gemplo de
los elevados sentimientos con que nuestro pais halevantado € grito de su independencia.

-«Y 0 Veo gue aspirais a mayores glorias, vuestra fuerza rendira la maguina que todavia sostienen
en vuestras comarcas los enemigos del Estado y de la patria; esa vigilancia con que acumuléis
vuestras tropas, esa unidad de sentimientos con que a pesar de la pintura que hace Cariete de los
americanos, detestais el egoismo y queréis sostener con una pasmosa rivalidad los derechos de la
patriay del Estado, es e mas convincente argumento de que en vosotros no se halla mas que un
solo pensamiento y un solo deber. Pero o que més engrandece vuestra patria es la piedad y
religion con que habéis procedido; de ella han nacido la paz y tranquilidad que hacéis gozar ala
patria en los mismos dias en que podian verse la turbaciéon y e desorden; y aunque este rasgo de
tanto honor més bien debia excitarme a aplauso, no obstante, quiero en tercer lugar encargaros
gue en adelante sera vuestro procedimiento conforme a la santisima ley que profesais. esos
nuestros hermanos europeos, que vulgarmente llamai schapetones |€jos de padecer algun insulto,
sean €l primer objeto de vuestro carifio: ahora es tiempo que resplandezca el caracter americano,
de no perjudicar jaméas a vuestro préjimo y de no tomar venganza de las injurias personales;
manifestad en todo vuestro porte, la nobleza de vuestras aimas y la generosidad de vuestros
corazones. ho manchéis vuestras manos con la sangre de vuestros hermanos; detened los
rencores, y al mismo tiempo que vais a fomentar la guerra mas justa contra vuestros enemigos,
dad la paz mas dulce a vuestra fuerte y valerosa patria.»

-Bien, jmagnifico!

Algo no puede contenerse y comienza a gritar:

-iVivadon Juan! No hablo por € sefior Oquendo, sino por ti, muchacho! jvivadon Juan de...
-De nada, ni de nadie -concluye mi madre con voz fuerte que parece airada.

Algjo queda mudo, inmdvil como una estatua. Todos guardamos silencio. No sé en qué pensaran
los otros; pero yo me pregunto a mi mismo: ¢cud seriala palabra queibaasalir de los labios del
cerrgero?

La mafiana siguiente a la grande alarma del 17 de octubre me desperté al oir en la habitacion una
voz cavernosa, especie de ronquidos de cerdo articulados. Me incorporé sin hacer ruido,
entreabri las cortinas con mucha precaucion y solo pude ver al principio un enorme bulto blanco,
en el que acabé por reconocer a R. P. Robustiano Arredondo. Estaba sentado en una de las sillas,
encajado como por fuerza entre los brazos de ésta, y conversaba con mi madre, parada en su
presencia, con € librito de la Imitacion cerrado en una mano. Probablemente aquel extrafio y tan
matutino visitante llegd en e momento en que ellatomaba a esa hora la receta de Fray Justo, sin
contentarse con la dosis nocturna.

No creo que haya en toda la redondez de la tierra un hombre més digno de su apellido que este
R. P. Arredondo, Comendador del convento de la Merced. Proverbialmente obeso en la villa,
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todo su cuerpo y cada una de sus partes componentes aspiraban a tomar una forma esféricay se
redondeaban como mejor podian: su abultada cabeza, calvay reluciente, sus rubicundos carrillos,
su nariz colorada como un tomate, sus hombros, sus manos y, méas que nada, su enorme
abdomen. Moralmente era, también, un tonto redondo, como é mismo se dar4 a conocer en el
trascurso de esta historia, en la que aparecera varias veces en ocasiones interesantes.

Las primeras palabras que oi distintamente excitaron atal punto mi curiosidad, que por nada del
mundo me hubiera consolado si no escuchaba hasta lo Ultimo la conversacion. Para que no
advirtieran que estaba yo despierto, resolvi por esto extenderme de nuevo en mi cama, cubrirme
la cabeza con las sabanas y hasta contener la respiracion, en cuanto me fuese posible sin
asfixiarme.

Y he agui puntualmente |o que escuché:

-La noble sefiora quiere dar cumplimiento a la voluntad de su marido; pero con una condicion,
gue le dijo aél mismo en sus Ultimos instantes y fue aprobada por €.

-¢Y cud esesacondicion?

-Que te separes definitivamente del nifio, que no pongas los pies en su casa, ni é venga a verte
con ningun motivo.

-iOh, cuan generosa es la noble sefioral
-Aceptas ¢no es verdad?

-¢Y cémo puede creerlo Vuestra Reverencia?
-jRehusas, entonces, desgraciadal

-No, tampoco es eso |o que pienso.

-No te entiendo... jPero se me ocurre unacosal A fin de que ti misma no desees verle, recogete a
uno de los conventos de monjas... ja Santa Clara, hijamial

-No creo que sea necesario; no, R. P. jDios o dispondra de otra maneral

-Amén, asi sea.

Una pausa muy larga.

-Necesito pensarlo. Si Vuestra Reverencia quisiese volver dentro de ocho dias...

-Si, volverg, hija mia. Pero procura llevarme antes la respuesta. No me muevo a medio dia del
confesonario, y hasta acostumbro dormir la siesta ali mismo, para estar pronto a oir a los

pecadores. jUf!, juf!... parece que esta silleta quiere retenerme aqui para siempre.

-Dios vaya con Vuestra Reverencia.
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-Y te acomparfiey teilumine, hijamia. jUf!... juf!...

No bien hubo salido e Padre Arredondo, salté del lecho en camisa como estaba, y corri a
arrodillarme a los pies de mi madre, que se habia desplomado pélida como una muerta sobre su
banquito.

-No, madre mia -le dije-: yo ho me separaré nunca de tu lado... jaborrezco a esa noble sefiora que
no sé lo que quiere conmigo!

Mi madre me miré fijamente con esos sus grandes 0jos, que parecian més bellos inundados de
l&grimas; exhal ¢ un grito desgarrador con la palabra «hijo» que le eratan dificil pronunciar, y me
estrecho fuertemente contra su corazén, para seguir [lorando sin consuelo. No oia mis ruegos, ni
respondia a mis halagos, ni sentialos besos con que yo porfiaba por secar su copioso llanto. Creo
que trascurrieron asi horas enteras, hasta que apoyandose en mis hombros con manos
temblorosas, se levantd para ir a arrojarse sobre €l lecho que yo habia abandonado, como si
estuviese quebrantada por largo martirio corporal en el potro del tormento.

Aqguel mismo dia tan aciago para nosotros reaparecieron los sintomas méas alarmantes de su
enfermedad. En un momento en que crei que no era muy necesaria mi presencia, dejando como
dejaba a Padre Aragonés, Maria Franciscay otras dos mujeres a cuidado de la enferma, corri a
convento de San Agustin; comuniqué todo lo que habia pasado a mi querido maestro; y
oyéndome él agitado por un temblor nervioso, le vi caer sobre el escafio, y oi que murmuraba
con voz sorda, llena de infinito pesar y no acostumbrada célera:

-iLa han asesinado!

No hubo remedio, en efecto, para salvarla. A pesar de los més solicitos cuidados de que volvio a
verse rodeada, se moria, se moria velozmente; y creo jDios mio! que deseaba morirse ella misma
antes de dar la respuesta ofrecida a Padre Arredondo. El dia en que éste debia volver recibi6 €l
viético y la extremauncién de manos de Fray Justo, que parecia sufrir mucho mas que la
moribunda a quien auxiliaba. Cuando lleg6 el Comendador de la Merced acezando de fatiga, por
haber caminado a lentos pasos las tres cuadras que distaban de su convento a la morada donde
sin sospecharlo dej6é una semana antes la sentencia de aquella muerte, la victima estaba recostada
de espaldas contra sus amohadas. No lo vio; pero sintié sus resoplidos y €l pesado ruido de sus
pisadas.

-Puede Vuestra Reverenciallevarlo -le dijo-; jyanuncale veré, ni € ami sobrelatierral

En seguida sus 0jos gque se nublaban miraron a Fray Justo, de pie a la cabecera del lecho, y ami,
arrodillado alos pies. Queria enviarnos su Ultima despedida.

-No puedo ya acompariaros; me voy... jme llaman!

Y pronunciadas estas palabras con € mas dulce y tierno acento, levant6 lentamente el brazo
derecho y sefial con €l indice a cielo.
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¢Quién consiguio arrancarme a viva fuerza de entre los brazos aquel cuerpo rigido y helado, que
yo estrechaba pidiendo que me sepultasen con él, si yo no podia comunicarle mi propia vida?
¢qué hicieron dli? ¢como pasd e tiempo, hasta que clavaron ese negro atald, que porfiaban por
llevarse? ¢qué vi, qué oi estUpidamente en los momentos en que faltaron Iagrimas de mis ojos y
No resonaron mis propios gritos de dolor en mis oidos?

Tengo conciencia de que, no sé cuando, ni cOmo, me encontré a la puerta de nuestra casita, entre
Fray Justo que me cerraba la entrada y € Padre Arredondo que me arrastraba de la mano.
Recuerdo que e primero me dijo:

-Siguele; tu madre lo ha querido.
Recuerdo, también, que me hizo este encargo:

-Por tu madre que esta en los cielos, por €l amor de tu maestro y amigo que velara todavia por ti
en latierra, no des nunca ninglin motivo de queja a las personas entre quienes debes vivir.

Capitulo VI
Marquez y Altamira

Mi conductor, a quien segui en profundo silencio, no se detuvo, aunque trasportaba dificilmente
su enorme individuo, hasta que llegamos a un gran portal de anchos pilares, de ladrillo y estuco,
gue sostenian un arco, en el que habia pintado € monograma de la Virgen y, abajo de éste, o
que decian ser las armas de la familia, una cosaasi como un toro paciendo en un campo de trigo.
La puerta pintada de verde estaba reforzada por clavos de grandes cabezas de cobre, y tenia
abierto solamente € postigo, por € que penetramos, cuando € Padre se sinti6é con fuerzas para
trasponer la alta batiente de piedra.

Un zaguan espacioso conducia a patio, que rodeaban habitaciones de planta baja. A la derecha
habia un poyo de adobe enladrillado, asiento diario y cama nocturna del pongo, sobre el que, en
la pared, se veia un gran cuadro al 6leo, del arcangel San Miguel, aplastando con un pie el pecho
del rebelde, en cuya boca abierta introducia la punta de una lanza. Al frente, en la pared de la
izquierda, se abria una puerta de una sola mano, que daba entrada a cuarto del criado de
confianza o mayordomao.

El patio solitario, silencioso, con menuda grama que habia crecido en las junturas de las losas
desiguales de que estaba empedrado, tenia un aspecto de cementerio. En el lado derecho habia,
alternando unas con otras, tres ventanas y tres puertas herméticamente cerradas, que yo nunca
debia ver abiertas, porque habian pertenecido al sefior de la casa, muerto hacia algunos dias. Al
frente de la entrada una gran puerta y dos ventanas daban paso y luz a una sala que servia de
comedor, y se abria un calegjon a segundo patio. El lado de laizquierda, con puertasy ventanas
como €l de la derecha, contenia la sala de recepciones, una antesalay el oratorio de la sefiora.
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Los dormitorios, cuartos de criados, despensa, cocina y demas dependencias debian estar y
estaban, como vi después, en el patio interior.

El Padre Arredondo me condujo a la primera puerta de la izquierda, que era la del oratorio.
Estaba abierta; pero a otro lado del muro tenia un porton cerrado, de lienzo blanqueado de yeso
y con un angel grotescamente pintado, en actitud de recomendar silencio.

Volvié a detenerse alli e Padre; tosid dos o tres veces, y [lam6 a fin timidamente con los
nudillos de sus gruesos dedos en la tabla de la puerta. Oimos pasos cautel 0sos; €l portén se
entreabrid 1o bastante Unicamente para que saliese una cabeza de negra con tupido y menudo
vellén entre rojizo y cano, frente muy deprimida, ojos pequefios y bizcos, nariz achatada,
pémulos muy salientes y boca desdentada, de la que oimos apenas estas pal abras:

-Lasefioramuy mala; € flato, lajagueca... Entre Vuestra Reverencia sin hacer ruido.

Asi lo hicimos, caminando de puntillas, y €l porton se cerrd tras de nosotros, dejdndonos a
oscuras.

Cuando mis ojos se acostumbraron a distinguir los objetos, a la sola luz que filtraba ali por una
piedra de berenguela enclavada en la pared de enfrente, vi que nos hall&bamos en un cuarto
como de ocho varas de largo y seis de ancho, blanqueado y brufido, con un zécalo rojo y
amarillo, y cielo raso de lienzo también blanqueado y con una estrella igualmente rojay amarilla
pintada en el centro. Todo € muro debajo de la claraboya o ocupaba un retablo, que contenia
santos de estuco y madera, vestidos de lama, con resplandores de oro; grandes candelabros de
plata de varias luces, y urnas de cristal con marcos enchapados también de plata. A laizquierda
habia una gran mesa, un reclinatorio y dos enormes sitiales. A |a derecha se veia otra puerta de
comunicacion alasala, y a un lado de ésta una tarima cubierta de mullida alfombray rodeada de
almohadones forrados de damasco.

Una sefiora, ni joven, ni vigia, mucho menos obesa que € Padre, pero méas que simplemente
gorda, de color enfermizo, ojos pardos de dura mirada, nariz recta, boca grande casi sin labios,
barba muy saliente y aire de extremo orgullo con fingida humildad, se reclinaba alli, envuelta en
un brial de estamefia y cubierta la cabeza de tocas negras de luto. Tenia arrodillada delante de
ella -presentdndole en una mano un brasero de platay en la otra un cigarrillo-, otra criada mulata,
menos horrible que la que nos habia introducido. Un faldero blanco, rapado desde medio cuerpo,
dormia, en fin, sobre el mismo almohaddn en que ella se respal daba.

El Padre, gque sin duda habia esperado acostumbrarse como yo a esa semioscuridad, fue €l
primero que habl 6.

-Noble sefiora, mi querida dofia Teresa -dijo-; aqui estéd el muchacho.

-iLoado sea Dios, Reverendisimo Padre! jél sabe de qué modo ha de probar nuestra flagueza! -
contesto ella con voz desapacible, encendiendo su cigarrillo.

Siguiose un gran silencio; las dos criadas se sentaron a uno y otro lado de latarima; el Padre se
acomodd como pudo en un sitial; el faldero dio un grufiido y volvié a dormirse, y yo me quedé
parado en medio cuarto, dando vueltas a mi sombrero en las manos. El aire se impregnaba entre
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tanto de un fuerte olor a tabaco y anis, con las columnas de humo que despedia la noble sefiora
dofia Teresa.

-iQué tormento, Reverendisimo Padre! -se dignd por fin exclamar ésta-; jSolo nuestro Sefior ha
sufrido mas que yo por nuestros pecados!

-El sabra recompensar esos doloresy amarguras -repuso el Padre-; mucho més ahora que...
-Si -leinterrumpio ella-; tengo valor.

Y volviéndose por fin a mi, agrego:

-¢Qué sabes hacer? ¢qué te han ensefiado?

Yo me senti més dispuesto a llorar que a contestarle; pero recordé €l encargo de mi maestro, y
respondi:

-Sefiora, sérezar y leer, y escribir, y contar, y ayudar a misa en latin.

-No esta malo -repuso €lla; la pecadora... jDios la haya perdonado!, no descuidd a lo menos la
educacion del pobrecito.

Al nombre de «la pecadora» un torrente de |agrimas brot6 de mis ojos; me ahogaron |os sollozos,
y no sé cOmo pude oir |as siguientes palabras.

-Estd muy afectado -dijo €l Padre-; necesita alimento y reposo; porque desde ayer no ha hecho
mas que llorar.

-Llévale, Feliciana -ordend entonces la sefiora.

Pero yo me apresuré a abrir € portén y sali antes que €lla, para respirar, para ver € sol, para
correr no sé adonde, llamando a gritos ami madre.

La negra me tomé de una mano, me arrastr6 mas que condujo a lo largo del patio; me siguid
arrastrando por el pasadizo y por € patio interior, hasta que a cabo se detuvo delante de una
puertecita entreabierta, diciéndome:

-Puedes entrar. El ama muy mala... jme voy!

Entré. El cuarto que debia ocupar era pequefio, con una ata claraboya circular enteramente
abierta, por la que se descubria un techo Ileno de amarillento musgo y un pedazo de cielo. Me
sorprendi6 encontrar alli, no puestos en orden todavia, mi catrecito, €l arca, |lamesa, las sillas de
nuestra casita. Crei que eran antiguos conocidos que debian sufrir lo mismo que yo; pensé que tal
vez me seguian para hablarme de Rosita. Una de las sillas, que daba frente a la puerta, parecia
ofrecerme carifiosamente sus brazos; y yo me hinqué delante de ella, me recliné sobre el asiento
y lloré no sé qué tiempo. Era ya noche cerrada cuando volvi a oir lavoz de Feliciana, que decia:

-A cenar.
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La segui maguinamente a comedor y entramos en é por una puerta que daba al patio interior,
frente ala de mi nuevo cuarto. Era una sala espaciosa, blanqueada y con cielo raso, por el estilo
del oratorio. En las esquinas habia grandes y elevados armarios de madera pintada de rojo con
filetes dorados, y a centro, unalarga, anchay solida mesa, rodeada de sillas de brazos como las
mias, pero mejor labradas y pintadas también de rojo y con dorados como los armarios. Un solo
velOn puesto sobre la mesa alumbraba la estancia enteramente solitaria.

Feliciana me degj6é parado junto a la puerta 'y se fue a abrir otra que comunicaba con la antesala,
repitiendo su laconica invitacién a cenar. Un momento después vi entrar una tras otras tres
criadas con otros tantos nifios. Reconoci en la primera a la mulata que ya habia visto en el
oratorio; e nifio que traia era de mi edad o poco menor que yo, palido, de languidos 0jos,
envuelto desde la cabeza hasta los pies en una frazada de bayeta. La segunda y tercera criadas,
mestizas muy jovenes todavia, tenian en los brazos dos nifios mas pequefios, robustos, rubios,
sonrosados, medio desvestidos, que reian, jugando con las trenzas del cabello de sus
conductoras. El nifio mayor fue puesto cuidadosamente en una silla; a los otros los hicieron
sentar sobre lamisma mesaa uno y otro lado del velon. Entre tanto, Feliciana habia abierto, con
una llavecita que hacia parte de un gran manojo pendiente de su cintura, uno de los armarios de
gue he hablado, y sac6 de él tres bizcochos y otros tantos platos y tazas, en los que sirvié no sé
gué sopas Yy leche con azlcar alos nifios.

La mulata hizo comer a que tenia a su cargo con una cuchara; los otros lo hicieron por si
mismos con las manos, y concluyeron por arrojar las sobras a suelo o sobre la misma mesa.
Terminadala cena, se volvieron todos como habian entrado.

Iba a hacer yo lo mismo a pesar del hambre que sentia, cuando Feliciana me toco en el hombro
para llamar mi atencién, y puso en mis manos otro plato provisto de su cuchara. Entones me
acerqué alamesay comi con avidez, como sucede en aquella bendita edad, cuando la naturaleza
reclama imperiosamente sus derechos, sin considerar |os sufrimientos del alma.

-Vete ahora -me dijo la negra tan luego que hube concluido mi racion-; ahi tienes un cabo de
vela, y € pongo ira a hacerte compariia para que no tengas miedo del duende.

Asi entré en la casa 'y vi por primera vez la familia mayorazgal de Marquez y Altamira. Creo
ahora necesario acabar de presentarla a mis lectores y decir algo de sus costumbres, para
continuar la humilde relacion de mi propia vida.

Dofia Teresa Altamira, a quien hemos degjado con tocas de viuday tan quejumbrosa de sus males
en € oratorio, se habia visto Unica heredera presunta de un rico mayorazgo, cuando pretendid su
mano don Fernando Marquez, criollo como ella, de una de las principales familias fundadoras de
la villa. No podia, ni queria rechazar el partido; porque, segln parece, no le quedaba ya otro
alguno, ni era posible gue encontrase un galan més apuesto y que mejor le conviniera. Pero habia
una dificultad y se la expuso temblando de miedo. Su padre don Pedro de Alcantara Altamira,
gue habia fundado €l mayorazgo para dar lustre a su apellido, exigia que el que pretendiera a
honor de ser su yerno usara aquél y lo hiciera llevar a sus hijos antes que €l propio, contra la
costumbre.
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Negose rotundamente don Fernando a consumar el sacrificio, y creo que iba a dirigir por otro
lado sus pretensiones, cuando se le ocurrié a dofia Teresa llamar en su auxilio al més rancio
bachiller o licenciado de entonces, don Sulpicio Burgulla, quien arreglé el asunto del modo mas
sencillo y obtuvo el triunfo mas glorioso de su vida.

-Accentus, mi don Pedro -dijo a obstinado padre-, est, quo signatur, an sit longa, vel brevis
syllaba.

-¢Y qué de ahi? -preguntd el interpelado, sin comprender una palabra.

-Que de Méarquez se puede hacer Marqués, con una ligera trasposicion del acento y €l cambio de
unaletra, mi nobley respetado amigo.

-De modo que don Fernando...

-iSeriaMarqués de Altamiral

-Y misnietos...

-iSimillime, sefior don Pedro, per omnia secula seculorum!

Obviada la dificultad se unieron los novios in facie ecclesiaecon gran pompay solemnidad en la
capilla de la més rica de sus haciendas, con bailes de comparsas de sus indios, corriéndose toros
y sortija por los convidados, y, sobre todo, con €l mayor contento de don Pedro de Alcantara que
pudo entonces decir su nunc dimittis, porque vio que no solamente le sobreviviria su apellido,
sino que llegaria, con €l tiempo, a tener por delante un titulo de nobleza para sus nietos, jlos
Marqueses de Altamiral

El matrimonio habia vivido en la abundancia, teniendo tres frutos de bendicién, y hacia dos
semanas apenas que don Fernando se habia visto llamado por Dios, mediante una de esas
pulmonias mortales de septiembre, y precisamente cuando e daba gracias de haberse curado de
una herida de piedra, que recibié en € alzamiento del 14. Dofia Teresa le |loraba amargamente,
sin perdonar a los alzadosaquella herida que, seguin €lla, habia causado tan irreparable y eterna
desgracia. Decia, también, que por e mucho amor que le habia tenido y por cumplir un encargo
gue le hiciera de palabra a morir, consumaba el sacrificio de recoger en su casay tener a lado
de sus hijos a un muchacho vagabundo, que bien pudiera ser el mismisimo enemigo.

Habia vivido siempre retirada en su oratorio, pero ahora no lo dgjaba mas que de noche para
dormir. Recibia muchas visitas de amigas, fuera de las de su confesor. No faltaban nunca de su
lado ni el faldero, ni sus dos criadas predilectas. Cuando venian sus administradores de las
haciendas, dgjaban las espuelas a la puerta'y comparecian por un instante a su presencia, para
recibir érdenes caprichosas y casi siempre contradictorias. Si ocurria algin asunto grave,
mandaba [lamar al confesor y a licenciado Burgulla para consultarse con ellos.

Los nifios entre tanto andaban de su cuenta o entregados al cuidado de los criados, sobre los que
gjercia despotica autoridad la negra Feliciana, comenzando por el marido de ésta, don Clemente.
El mayorazgo que llevaba el mismo nombre de su abuelo con los aditamentos ordenados, era
como se havisto enclenque y enfermizo; no sabia ni siquiera leer, ni pensaba en otra cosa que en
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divertir su fatigosamente vegetativa existencia jugando a los mufiecos. El segundo Agustin, de
siete afios de edad, bien congtituido, despierto y vivaracho hacia las travesuras mas
inconcebibles, revolviéndolo todo desde el pagjar alasaa, sin degjar de invadir a veces € oratorio.
Carmen, la menor de ambos, de cinco afos de edad, era una criatura encantadora, juguetona
como Agustin, pero muy décil y amable.

Entre los criados sdlo nos resta hacer conocimiento con don Clemente y Paula. Zamboel
primero, es decir mestizo de indio y de negra, tenia cuanto de malo puede reunirse de ambas
razas. astucia, bajeza, holgazaneria, egoismo, crueldad. Sumiso a las ordenes de Feliciana, a
guien habia entregado los calzones, era e tirano de los demés y especialmente del pobre pongo,
a quien atormentaba de todos modos, sin motivo alguno. En cuanto a Paula, cocinera, poco tengo
gue decir de ella. Nuncala vi meterse mas que con sus pucheros, ni vivia en la misma casa.

El pongo era, por ultimo, como es sabido, algun infeliz indio miserable y embrutecido, que venia
cada semana de las haciendas, a cumplir su obligacion de servicio personal.

Y 0 no sé en qué condicién me hallaba en aquella casa. Desde el dia siguiente oi que me llamaban
botado, 0 sea € expbsito. No me ocuparon en ningun servicio de criado; pero tampoco me
dijeron nunca lo que debia hacer. Entregado a mis propias inspiraciones me hice melancdlico,
taciturno; pasaba horas enteras encerrado en mi cuarto, llorando unas veces, sumido otras en
tristes meditaciones, sin pensar algunas en nada de que pudiera acordarme después. Me llamaban
a comer cuando ya los nifios se habian levantado de la mesa; me previnieron gque al cerrar la
noche, tan luego que oyese el toque de la campanilla, concurriese a rezar el santo rosario en
presencia de la sefiora, Ilevando la voz don Clemente; me ordenaron, por Ultimo, que no pusiese
los pies en la calle. Una sola persona, la nifia Carmen, me inspird entre toda aquella gente una
profunda simpatia, un sentimiento de carifio, y, 0 que es sorprendente, de compasion. Para
entretener mis ocios de todo el dia resolvi ensefiarle o poco que yo sabia; lo que me concito el
odio de sus hermanos, quienes, cada uno a su manera, querian que yo fuese suyo, es decir €l
mufieco més grande del uno, o el caballo del otro.

Felizmente no tardé en hacer un descubrimiento que me llend de alegria. Cerca de mi cuarto
comenzaba un largo callgjén que tenia de un lado la cocina, la despensay la lefiera, y de otro la
caballerizay el gallinero, terminando en una puerta cerrada con un simple aldabén. Un diavi a
Paula abrirlay entrar por ella, paravolver a salir con unos papeles impresos en la mano, que sin
duda necesitaba para hacer alguin pastel en el horno. Excitada mi curiosidad, no pude contenerme
deir adar un vistazo por aquella parte desconocida de la casa. Encontré después de la puerta un
espacioso corredor que daba frente a un jardincito abandonado y que terminaba en un cuarto
abierto enteramente. Siguiendo mis investigaciones vi € cuarto lleno de libros forrados en
pergamino, entre los que desde luego llamaron mi atencién cuatro voliumenes mejor
encuadernados -74- en badana, con adornosy letras de oro en € lomo. Abri uno de ellosy, en
medio de una vifieta grabada con figuras de indios cautivos y trofeos de armas, lei:«Historia
genera delas Indias Occidentales o de los hechos de los castellanos en las idas y tierra firme del
mar océano, escrita por Antonio de Herrera, coronista mayor de Su Magestad de las Indias y de
Castilla» Volviendo en seguida algunas hojas, encontré retratos grabados y fui leyendo nombres
gue ni yo mismo desconocia: Coldn, Cortés, Pizarro, etc.

Aquellos libros eran un tesoro sin precio para mi; por lo que resolvi llevarmelos a punto a mi
cuarto; pero afin de evitar las diarias devastaciones de Paula, me detuve a la puerta de la cocina,
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y dije a aguélla que la sefiora no sabria lo que estaba haciendo, a condicién de que se
enmendase.

-iQué tonto eres! -me contesto-. ¢Piensas que la sefiora o 1os nifios han de perder su tiempo como
tl vas a perderlo? ¢no sabes que mi finado amo € sefior don Fernando, a quien Dios le dé la
gloria, nunca abrié ninguno de esos libros de su padre? ¢ni qué quieres tl que haga con ellos un
mayorazgo?

Corrido, avergonzado con estas razones, me excusé méas bien como pude ante ella, para
apresurarme a ganar mi cuartito, mientras que Paula seguia riendo de mi simpleza, que también
fueron festgjando con carcajadas los demés criados y el nifio Agustin reunido con ellos en la
cocina. Pero yo teniayaal fin un consuelo en mi orfandad y en el ocio a gue estaba condenado; y
desde entonces visité con frecuencia el cuarto delos librosy fui llenando de ellos mi larga mesa,
gue por muchos afios solo habia visto sobre si € solitario volumen de la novela de Cervantes.

Capitulo VII
La batalla de Aroma segin Algo

El 16 de noviembre tuve el ato honor de ser llamado por Clemente a la presencia de la noble
sefiora, que él decia estar en la sala de recibo. Fui volando, y lavi desde € portén entreabierto de
laantesala, con el Padre Arredondo y el licenciado Burgulla. Hablaban los tres de pie con mucha
animacion, bajando la voz como s recelasen de ser oidos y volviendo a levantarla en el calor de
la discusion que sostenian. Como no advirtieron mi llegada, ni quise yo interrumpirles, tuve
tiempo de sobra para examinar € lugar que yo veia por primera vez y a sefior licenciado que
s6lo conocia de nombre, por la fama que pregonaba sus luces en la casa.

El porton cercadel cual me hallaba, igual en suformay hechuraa del oratorio, ostentaba, en vez
del angel del silencio, un animal que decian ser ledn por las crinesy garras que tenia; pero erade
color verde y con rostro casi humano, como €l de una vigja que estuviera haciendo un gesto
horrible. La sala, de la que podia ver la mayor parte, no diferia de las demés habitaciones mas
gue por unas molduras de estuco pintadas al 6leo, que figuraban en las puertas y ventanas
cortingjes de terciopel o verde, recogidos por cadenas de oro. Las ventanas, por raro lujo en aquel
tiempo, tenian grandes vidrios, no sin que se hubiese puesto delante de éstos una tupida red de
alambre. En €l testero, auno y otro lado de la puerta que comunicaba a oratorio, habia grandes
espeos ovalados con marcos de plata, suspendidos a la pared por cadenas de lo mismo, sobre
mesas con tapa y pies de berenguela. Bancas de madera pintada de blanco, con profusién de
dorados, provistas de colchoncillos y cobertores de damasco, se arrimaban a lo largo del muro
gue daba frente a la entrada del patio, y algunos sitiales que hacian terno con aquéllas, ocupaban
ambos costados de la gran puerta de aquel lado, a la que seguia también el consabido portén,
pintado éste de un gigantesco y temible alabardero. ElI pavimento de ladrillos octégonos y otros
cuadrados mas pequerios, perfectamente unidos, no tenia més que unas tiras de gruesa alfombra
del Vale, alos pies de las bancas y sitiales. Grandes repisas de madera estaban, por ultimo,
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fuertemente clavadas casi en toda la extensiéon de las paredes, a la altura a que podia llegar la
mano de una persona subida sobre las bancas, sosteniendo jarrones, enormes vasos, extrafias
copasy otros objetos de platay de cristal.

La figura del sefior licenciado Burgulla era lo més risible que se puede imaginar, aunque é se
daba un aire de importanciay de gravedad como ningun otro letrado de su tiempo. Menos que de
mediana estatura, muy calvo, delgado, coloradito, cuidadosamente rasurado, con grande nariz
terminada en punta, ojitos salientes y bailadores y orgjas muy tiesas como las asas de algun vaso
desenterrado de las huacas de los indios- aguel hombrecito, vestido de casaca negra, chupa
blanca, calzén y medias azules, hacia los mayores esfuerzos por mantenerse derecho como un
huso, estirado sobre las puntas de sus pies calzados con zapatos de enormes hebillas, y levantaba
en el aire, cogido de media cafia, con el pulgar y los dos siguientes dedos, su bastén de pufio de
oro y grandes borlas de seda negra.

-Repito que es increible semejante desgracia -decia dofia Teresa-; nuestro Sefior no puede
permitirla.

-Y yo pienso lo mismo y tengo mis razones -agregd e Comendador de la Merced-. Aquello ha
debido terminar €l catorce por latarde; estamos a 16; pasan dos dias solamente, y el hombre, que
dicen ha prestado declaracion jurada ante €l intruso gobernador, no es un pgjaro, para venir hasta
esta villa; porque hay més de cincuentaleguas.

-Distinguo -contesto el licenciado con voz de falsete-; e hombre ha debido tomar atgjos; no ha

degjado de caminar durante la noche; porgque, como dice el principe de los poetas:

Monstrum horrendum ingens: cui, quod sunt corpore plumee..
Nocte volar cA“li medio terraque, per umbram
Stridens, nec dulci declinat lumina somno.

Ante tal argumento, que € uno debid entender a medias y la otra de ningin modo, quedaron
mudos el Padre y dofia Teresa.

-Bueno -dijo después de un rato y timidamente el primero-; el sefior licenciado tiene tal vez
razon; pero...

-¢Pero qué? ¢quare dubitas? -le interrumpi 6 el aludido, levantando mas su bastén.

-Videre et credere, sicut Thomam, - repuso €l Padre, muy contento, casi triunfante por no haberle
faltado €l latin.

-Y 0 no puedo saber tanto como vuestras mercedes -intervino dofia Teresa; pero insisto en que lo
mejor es enviar a muchacho a convento, donde dicen que entré aquelalzado, y sonsacarle
después a su vuelta...

-Accedo, es decir, no me opongo -replico €l licenciado-; mineeintellectus acutus...
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Pero, ya no pudo concluir su docta explicacion de la tolerancia a que se inclinaba; porque dofia
Teresa se habia vuelto del lado de la antesala, para repetir sin duda su orden de [lamarme, y dio
un grito al verme con la cabeza metida enteramente por la abertura del portén.

-Juanito -me dijo ella en seguida, procurando serenarse y casi con dulzura-, ¢has oido lo que
habldbamos?

-Si, sefiora -contesté naturalmente-; el sefior licenciado decia no sé qué cosas en latin.

-iQué muchacho! -repuso tranquilizada, y prosiguio hablando conmigo, mientras que los otros |o
hacian entre ellos, en secreto.

-¢No has visto atu maestro Fray Justo del Santisimo Sacramento?
-No, sefiora; porque me han dicho que no ponga los pies en la calle con ninglin motivo.

-Han entendido mal: yo quiero solamente que no sigas vagando por las calles como los
muchachos perdidos; pero no me opongo a que vayas a ver atu maestro, con la condicién de que
vuelvas a momento.

-Gracias, noble sefiora.
Y sin esperar més corri alacalle, como un amaen penaa quien permitieran salir del purgatorio.

Cuando llegué ala puerta de la celda de Fray Justo, la encontré solamente entornaday oi unavoz
muy conocida. Pegando después €l ojo al intersticio de dos tablas, vi sentado a frente en €l
escafio a mi tio Algjo en persona, y pasO y repasd la de mi maestro, que iba y venia con
agitacion. El cerrgero que yo suponia muy lejos con los voluntarios, estaba casi negro con las
intemperies, enflaquecido, con € traje estropeado y roto por muchas partes; tenia el sombrero en
las manos, pero conservaba en la cabeza un pafiuel o sucio, manchado de sangre, que se anudaba
sobre su frente; sus pies desnudos, rajados, [lenos de polvo, parecian no obstante mas comodos
en anchas ojotas, que en los rusos que solian oprimirlos.

No pude contenerme mas que un momento; abri con estrépito la puerta; me precipité adentro;
abracé sin decir palabra uno después de otro a mis amigos. Los dos dieron por su parte un grito
de alegria y correspondieron a mis abrazos. Algjo se puso después, de un brinco, en medio
cuarto; se sentd sobre los talones y me presenté la palma de la mano, para levantarme en
equilibrio y seguir sin duda bailando conmigo de ese modo. Pero, ni yo tuve valor para poner €l
pie en aquella mano, ni € la siguié extendiendo més de un corto instante; porque mientras que
yo me enjugaba los 0jos, él volvia a ponerse de pie paradarme las espaldas y hacer 1o mismo con
las mangas rotas de su chaqueta. jEl dulce y triste a la vez recuerdo de mi madre acababa de
levantarse a un tiempo en nuestra memorial

Mi maestro, a quien tal vez hacia sufrir mas ese recuerdo, se apresurd entonces a volver a la
conversacion gque yo habia interrumpido.

-Vamos, hombre! -dijo con impaciencia-; vuelve a sentarte y responde a mis preguntas. Juanito
tendr& gusto en oir estas cosas, como buen patriota que promete ser.
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Algjo obedeci6 la orden, no sin dirigirme antes una mirada llena de carifio y de compasion.
-¢Qué hubiera querido vuestra Paternidad?

-iMe gusta la pachorral jQue siguieses con los otros, bendito hombre de Dios! jque no te
vinieses a olor de la chicha, como un guanaco!

-Pero jsi yano hay ni rastro de chapetones en este mundo! Y los otros se han de venir también,
COMo YoO.

-No permita el cielo semejante torpeza. Eso seria perder miserablemente los frutos de tan feliz
victoria. En fin... jqué hacerlo! Cuéntame a lo menos con algun orden lo que ha pasado desde
gue llegaron a Oruro.

-Allavoy, Reverendo Padre; alavoy.

Algjo meditd en seguida un momento; se rascoO la base del créneo tras la orgja; tosio; quiso
hablar; se qued6 con la boca abierta; hizo un movimiento de impaciencia, y comenzé a
referirnos, por dltimo, a su manera, lo que fue en aquel tiempo el episodio mas notable de la
guerra de la independencia 'y € triunfo mas trascendental de los casi inermes patriotas, en esta
parte de la América del sud.

-Los orurefios vivaron ala patria antes de que |legasemos nosotros. Su gobernador... quiero decir
el de los chapetones, Sdnchez Chévez, se habia huido con mucha plata de las cgjas reales; pero lo
apresaron con toda felicidad en la Barca.

»jQué recibimiento €l que nos hicieron! No quedd uno solo sin salir a nuestro encuentro hasta
mas de una legua, casi todos a pie, porque hay pocos caballos en la puna. Nos gritaron desde
lgos. jvivan los valerosos cochabambinos!; y nosotros los pagamos en la misma moneda, y
seguimos dando aquellos gritos y silbidos de aegria que sabemos dar en lafiesta de toros de San
Sebastian, y que se oyen a veces hasta en Colcapirhua.

»Cuando entramos en las calles de Oruro llovian tantas flores de las puertas, ventanas y
balcones, que yo crei que habriatras del cerro mas jardines que en Calacala; pero vi después que
s0lo eran papeles y cintas de todos colores, picados con tijeras y perfumados, eso si, de
riquisimas esencias.

»Estuvimos ali dos semanas. Don Estevan crey6 que debiamos arreglar como aqui las cosas del
gobierno de la patria. El paisano Unzueta me dijo, también, que le ayudase a montar dos cafiones
inservibles que habia botados en el Reducto; pero no pudimos, y yo me aburri tanto, que quise
arrojar uno de ellos a los fosos, y ya lo tenia levantado sobre mis hombros, cuando me rogaron
gue no me enojase de un modo tan feo que daba miedo; y yo les contesté bueno... jahi estdl, y
me fui ami cuartel.

»El domingo (era 12 de noviembre, pero Algjo no sabia nada de fechas y recordaba solamente
los dias de la semana, como todos los de su clase) nos hicieron formar los jefes, don Estevan y
don Melchor, en la pampa, cerca del Reducto; y dijeron que los de a pie debiamos juntarnos con
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los de Oruro, que eran un poco Menos que nosotros, los infantes. Son chiquitos, retacos; pero
jcarambal jcémo habian sabido andar en sus pampas! jy cémo gritan y silban, y qué valientes
son, también, en laguerral Yalo verg, vuestra Paternidad, y ta también, muchacho.

»Después de eso que iba diciendo, nos hicieron repartir provisiones de maiz tostado, harina,
chufio y charqui. A los que tenian mosquetes, trabucos y fusiles, que eran muy pocos, ni ciento
cincuenta siquiera, les distribuyeron, ademas, poélvora, balas, piedras de chispa.. 1o que
necesitaban, segun el estado de sus bocas de fuego. Tocaron marcha los tambores y cornetas, y...
jviva la patrial salimos andando por la pampa, camino de La Paz, primero los fusileros, en
seguida nosotros los de macana, después la caballeria, y al ultimo los que no podian entenderse
con los dos cafiones que se empefié siempre en llevar €l paisano Unzueta.

»El mundo -conviene que 1o sepa su Paternidad y ta, también, Juanito-, es, mas ala de las
cuestas de Challa, asi como mi mano, como esta mesa; solo hay, a largos trechos, de leguas y
mas leguas, unos cerritos como €l de San Sebastidn o Alalai, o cadenas de cerros un poco méas
altos como esta que acaba en el San Pedro. Creo también que Dios no puso los arboles y las
flores més que en nuestros valles. Yo no he visto por aquel lado mas que el ichu y unas yerbas o
arbustos que [laman tolas.

»Ese dia llegamos apenas a un pueblo que tiene por nombre Caracollo, siempre en medio de la
pampa. Ni cansados como estdbamos, pudimos dormir por la noche los de Cochabamba y del
Valle. El frio, cuando cae la helada como cay6 entonces, hace gritar, hasta en este tiempo de
calores, alas vicufias. Dicen que por San Juan revientan con €l las mismas piedras. Pero nuestros
compafieros, los orurefios, se reian de nosotros, y dejandonos guarecer en las casuchas,
durmieron al raso, en el suelo pelado, como unos angelitos.

»Al dia siguiente, lunes, seguimos andando, sin poder alcanzar hasta la tarde unos cerritos, en
medio de los cuales campamos a aire libre; porque no habia méas que una casa, de la hacienda de
Pan-Duro o del Marquesado, en la que se aojaron los jefes. Més dla seguia la pampa
interminable, y parecia alfombrada de verde y amarillo, con los tolares mas tupidos y altos que
los que habiamos empezado a dejar a nuestras espaldas. SOlo sobresalian alli, en varias
direcciones, las huacas o0 casas y sepulcros de tierra amasada de los gentiles. Muy lgjos, haciala
parte por donde teniamos que seguir la marcha a dia siguiente, se elevaba un poco € terreno...
mire, vuestra Paternidad: como aqui, en la paima de mi mano, se levanta €l lugar en que se
anudan mis dedos; y mucho mas lgjos, sobre esa altura, se veian dos pequefias y delgadas
pilastras, cas juntas, que me dijeron que eran las torres de Sicasica, distantes més de nueve
leguas todavia. EI camino que debiamos andar hasta alld, parecia, en fin, una cinta blanca
extendida entre la yerba.

»El martes muy temprano, cuando nos acurrucabamos, pidiendo a las animas del purgatorio que
hicieran salir el sol para calentarnos, los tambores, cgjas, pifanos, clarines y cornetas tocaron la
diana, con més ganas y maés largo que nunca. Nos formamos para seguir la marcha; pero don
Estevan nos demoré recorriendo las filas a caballo, y le oi decir a don Miguel Cabrera, su
secretario, que ibamos a vernos las caras con los soldados de |os chapetones.

»A la hora del ailmuerzo [8 de la mafiana] descansamos en el Reducto Vigjo, alaorilladel anico
riachuelo que hay en esa pampa; encendimos fuego con los tolares, que arden aungque estén
verdes; hicimos lagua y desayunamos, riendo alegremente, en chacota. La pampa adelante de
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nosotros estaba desierta, silenciosa. Entre las huacas pastaban algunas llamas y vicufias. Dos de
éstas cruzaron a la carrera e camino, de este lado a este otro (de izquierda a derecha, segun él
accionaba); lo que nos dio tanto gusto, que nos paramos todos a un tiempo, y arrojamos a aire
sombreros y monteras, con gritosy silbidos que debieron oirse hasta en Sicasica.

»iBueno, muchachos! -exclamd don Melchor, que ya habia cabalgado su famoso bayo calzado
de tres-; esto es prueba de que tendremos buena fortuna, aunque yo nunca lo he dudado. Todo
depende ahora de las lanzas y macanas. jVivalapatrial

»ijVivalapatrial jvivaQuiton! -le contestamos.

»Seguimos andando, andando por la pampa que no tiene fin, hasta que no se veia ni un poquito
de nuestra sombra (las 12 del dia); y nos mandaron hacer alto, como a media legua de donde se
levantaba el terreno. Vimos entonces por el lado de Sicasica una larga fila de bayonetas, que
brillaba a sol sobre los tolares, aproximandose a nosotros muy lentamente. Luego, cuando la
cabeza de esa vibora con escamas de espejos se acerco a punto donde bajaba de aquella parte €l
terreno, fue recogiéndose en pedazos a uno y otro lado, y aparecio de largo a nuestros ojos, tan
recta y unida, gue yo hubiera jurado que era realmente de una sola y misma pieza. Despedia
relampagos de toda ella; la cabeza y la cola sobresalian y brillaban mucho més todavia, porque
las formaban soldados de caballeria, con lujosos cascos y corazas de acero reluciente como la
plata.

»Don Estevan hizo tocar llamada de oficiales, y todos se reunieron en rueda, a un lado del
camino, para recibir sus 6rdenes. Nosotros nos miramos las caras... Creo que estdbamos un poco
amarillos, y que las espuelas de los huauques de la cabaleria metian mas ruido, como de
campanillas. Pero nos gjustamos bien las fgjas de los calzones; terciamos los ponchos sobre el
hombro izquierdo; aentamos los leques y monteras, y preparamos las macanas. Nos dijimos,
también, que eran muy pocos... Queriamos engafiarnos Nosotros mismos y animarnos |os unos a
los otros. La verdad, Tata: serian més de la mitad de todos nosotros, y ya he dicho de qué modo
deslumbraban sus armas desde g 0s... aunque yo no envidiaba a nadie con mi barreta.

»Cuando concluy6 el consgjo, se vino a nosotros e mismo don Estevan, en su ato y ligero
frontino, con la espada desnuda ya en la mano, y nos dijo:

»jMuchachos! jvivalapatrial
»jVivalapatrial jmueran los chapetones! -le contestamos.

»Muy bien, hijos mios -repuso-; ahi estan los chapetones. Vamos a ir sobre ellos. Yo quiero
estar a vuestro lado, para ver ahoralo que hacen las macanas. jQue nadie grite y solo se cumplan
mis ordenes! jEn columnal jadel ante!

»Desobedecimos sin querer ni pensar su recomendacion de callarnos, pues gritamos mas que
nunca, y obedecimos su voz de mando, poniéndonos en filas en todo lo ancho del camino. Entre
tanto, don Melchor habia hecho formar la caballeria en dos escuadrones, a nuestras espaldas, y €l
paisano Unzueta porfiaba por hacer arrastrar sus cafiones o carronadas, como é decia, sin poder
alcanzarnos, ni ponerse nunca a nuestro lado, segiin se habia convenido.
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»Formados asi con don Estevan a la cabeza, fuimos a paso largo a encuentro del enemigo, que
no se moviay se estaba «como si tal cosaw, con las armas en descanso. Parecia que no nos habia
visto, ni que siquiera llegaban hasta ala nuestros gritos y silbidos. Cuando estuvimos a unas
cuatro cuadras solamente, salieron de sus filas algunos tiradores y comenzaron e fuego graneado
en guerrillas. Nuestros fusileros se adelantaron asimismo.

»jEn batalal -nos mando6 a nosotros don Estevan.
»Y nos pusimos, del modo que mejor pudimos, en dos filas con €l frente alos chapetones.

»Nuestra caballeria avanzd entonces, y se puso a uno y otro lado, por escuadrones. Creo que
tronaron al mismo tiempo, no sé dénde, |as carronadas.

»Seguimos adelante, al trote... gritabamos como en e momento de ir a sacarle laenjalmaal toro;
pero jbrum! jbruum! sonaron dos descargas; una nube blanca nos oculté la vista del enemigo;
cayeron no seé cuantos; la caballeria cargo al escape; € fuego continud, que era una maravilla.

»Quisiera saber, Tata, quién gritd después el primero. Tanto he oido decir: jyo! jyo! atodos los
huauques, que he llegado a creer que fui yo mismo.

-Sea como quieras -dijo agui mi maestro con impaciencia-; eso no importa nada.
-iQue no ha de importar! -repuso Algjo-; jSi por eso no méas hemos vencido!
-Pero ¢qué fue? jVamos, hombre! no seas cargoso.

-iHuincui, Reverendo Padre! jhuincui!, grité yo o gritd alguno de nosotros y caimos todos entre
las tolas, de modo que s los chapetones nos vieron -lo que yo dudo, porque harto tenian que
hacer con la caballeria-, debieron creer que nos habian muerto desde el primero hasta el dltimo
en las primeras descargas.

»Pero nosotros no queriamos hacernos los muertos solamente. Sin que nadie lo dijese -aunque
seguimos gritando ya como siempre, incorregibles en esto, como somos y habian sido los
orurefios-, fuimos a gatas, asi, por entre lastolas.

Aqui e narrador se puso en medio cuarto para continuar accionando con mas espacio. Quiso
acompafar cada una de sus palabras del gesto o movimiento que le convenia o expresaba.

»Las balas silbaban que era un contento sobre nuestras cabezas, con un fuego nutrido, como de
castillos de cohetes en el Corpus; € humo de la pdlvora, con € viento que comenz6 a soplar de
ese lado, se nos entraba por las narices hasta |os sesos, y creo que nos emborrachaba... ibamos
adelante; de vez en cuando levantdbamos la cabeza; pero jphis!pasaba una bala, y volviamos a
tendernos en el suelo, para seguir siempre adelante.

»Cuando llegamos al lugar en que se levantaba €l terreno -lo que no habia sido tan poca cosa
como parecia de lgjos jy con sorocchi! -tuvimos que pararnos, para subir méas pronto. Muchos,
muchisimos cayeron alli, para no contar nunca este cuento. Me parecié que vi entonces volver a
escape por un lado a la caballeria; y he sabido después que tuvo realmente que volver a
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rehacerse; porque en la primera carga se encontré con un cuadro formidable que no pudo romper
de ninguin modo.

»Y ano habia huincui, ni cosa que valga. Eramejor impedir que € enemigo cargase sus bocas de
fuego.

»iA élos, hijosmios! jaellos! jPaloy tente tieso! -gritaba don Estevan.

»No s Tata, si habrd habido en este mundo un hombre més valiente; pero no hay ahora ninguno
como é, ni ha de haber ya nunca quien se le iguale. Venia a caballo, a cuerpo descubierto,
arreando a los rezagados con la espada. Las balas le tenian miedo y se pasaban para matar a
otros, como dice que hacen; porgue buscan alos cobardes.

»jHuactai, huauque! -nos dijimos nosotros mismos.
»Y trepamos a brincos, en desorden, como cabras por e monte.

»Desde este momento -perdone vuestra Paternidad-, ya no puedo dar cuenta méas que de lo que
hicimos yo y los més proximos de mis comparieros.

-Bueno, hombre de Dios! -dijo mi maestro con més impaciencia; porque se habia detenido a
escuchar con avidez y le fastidiaba sin duda la més ligera digresion.

-El humo era tan espeso gque no veiamos ya nada a dos pasos de distancia. Yo quedé, también,
como tuerto. Un golpe muy recio me aturdio, y la sangre caliente me chorreaba de la cabeza,
inutilizdndome este ojo (€l izquierdo). Iba a brincos, gritaba o creo que bramaba, con la barreta
en el aire, cuando me encontré delante un granadero como unatorre.

»jAjé -ledije.

»Mi barreta cayd entonces sobre su gorra de cuero, y... jla Virgen de las Mercedes le dé la
glorial

»En seguida vi todo colorado... quise matar, matar sin descanso, y di golpes atodo lo que se me
ponia por delante. No me gusta alabarme; pero creo que rompi e hice volar en pedazos mas de un
fusil como chalay més de una cabeza como calabaza. No s&, no puedo decir de qué modo me
defendia... Una vez senti cosquillas debajo del brazo, y sdlo después adverti que me habia
arafado la bayoneta de alguin chapetén en €l costado.

»Me encontré, en fin, solo en medio de la pampa. La caballeria iba a lo lgos en persecucion de
los dispersos, por el lado de Sicasica.

»Don Estevan nos mando reunir de uno en uno con los oficiales; porque no oiamos ni voz de
mando, ni atendiamos, ni comprendiamos el toque de los tamboresy |as cornetas.

»Cuando estuvimos a cabo en montdn, con los prisioneros a medio, que serian unos doscientos,
se acercO € mismo don Estevan en € frontino bien sudado, més brioso y herido en la tabla del
pescuezo, y nos dijo a todos, aunque mirandome a mi, segiin me parece:
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»-jValerosos cochabambinos! javuestras macanas e enemigo tiemblal

-iBien! jviva el valiente don Estevan! jSus palabras son dignas de pasar a la historia, hijos mios!
-exclamd mi maestro entusiasmado.

Pero volviendo a punto a preocuparse de la idea que desde antes le atormentaba, agregd con
severidad:

-iY sin embargo te has venido! jy se vendran los otros!... jy el mismo don Estevan!

Algjo, entusiasmado por su parte con sus propios recuerdos, no fijo su atencién en estas Ultimas
palabrasy continud su relacion interrumpida.

-No sé ya de qué manera explicar nuestro contento, |os gritos, la algazara con que contestamos: y
Nnos pusimos a recoger en seguida las armas abandonadas en todo € campo. Una hora después,
cuando mas, estuvimos ya en Sicasica. Parecia que nos habian crecido alas en los pies... jCon
gué gusto se corre asi, como nos hicieron correr tras de ellos |os chapetones!

»Lastima fue que no hubiese ya nada que hacer. Encontramos muchos muertos en € camino, y
muchos més, a montones, cerca del pueblo. Los huauquesde la caballeria nos esperaban en la
orilla del riachuelo que pasa por delante, desmontados, tendidos en el suelo, regaldndose con la
comiday las copas de aguardiente que les traian las mujeres de Sicasica; y nos recibieron con
silbidos de burla, y nos gritaron de todas partes:

»jiEh! ¢ddénde estén |os chapetones?

»Pero no fueron ellos, tampoco, 1os que dieron fin con los Ultimos chapetones. Los vecinos del
mismo pueblo y los indios de la comunidad, reunidos al sonido de los pututus, habian recibido
antes a palos y pedradas a los dispersos que llegaban, de modo que no quedaron méas enemigos
Vivos que |os que nosotros tomamos prisioneros en e mismo campo de la guerra.

»Me han dicho, pero no creo, que escapd con algunos oficiaes, su jefe, € brigadier... no
recuerdo su nombre... una cosa asi como peroles.

-iPero te has venido como un guanaco! jy se vendran todos al olor de la chicha de San Andrés! -
exclamé nuevamente mi maestro.

-Descansaba yo tranquilamente, cuando me mand6 Ilamar don Estevan -continu6 diciendo
impasible Algjo-. Estaba en lamejor casa del pueblo, con todos |os jefes reunidos en consgo.

»Hoy mismo, sin pérdida de tiempo... jadelante! -decia muy irritado.
»No puede ser -contestaba don Melchor-; esperemos noticias de los patriotas de La Paz.
»Esindtil. Volvamos sobre Oruro -gritaba Unzueta.

»jA Cochabambal -exclamaban muchos oficiales.
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»En este momento me presentaron a don Estevan.
»Algjo... tu te llamas Algjo ¢no es verdad? -me pregunto.

»Si, mi general -le contesté-. Vuestra sefioria me conoce desde que habldbamos en |a huerta de
Cangas, cuando sali de penitente el Viernes Santo.

»Es verdad -repuso riéndose, y me dio la mano.
»Con razon lo queremos todos y somos capaces de hacernos matar por él.

»Quiero premiar tu valor y tus fuerzas que me han asombrado -continué-. Pideme alguna cosa,
para dartela en presencia de tus comparieros.

»-Sefior... mi general -le respondi-; quisierairme ahora mismo a Cochabamba.

»iDemonio! jhe ahi lo Unico en que piensan estos salvagjes! -exclamd é, dando un pufietazo
sobre lamesa.

-iY teniarazén! jesasi! Tay todos los huauquesno pueden vivir sin ver lo verde, como animales
-dijo Fray Justo con enojo.

Crei que Algo iba a encolerizarse como acostumbraba; pero lo vi con sorpresa inclinar
tristemente |a cabeza.

-No teniarazon, ni vuestra merced, Tata -contesté después con dulzura.

-¢Y por qué? ¢Vas a decirme ahora que no querias venirte por la chicha de San Andrés? -insistio
imprudentemente mi maestro.

Algjo quiso hablar; pero me mird y volvio ainclinar la cabeza.
-iVamos! jresponde!

-iQue sea lo que quiere vuestra merced! -grit6 al fin Algo demudado y espantoso-. Yo supe ya
en Oruro «la mala noticia»... no me dijeron que «la nifia» consintié en que e muchacho se fuese
avivir en «aquella casa»... yo queria... jcarambal e mismisimo don Estevan me dijo que hacia
bien, Reverendo Padre!

-iBastal jperdéname, mi buen Algo! -le interrumpié Fray Justo, y estrech6 fuertemente una de
sus manos entre las suyas. Yo me apoderé de la otray Iloré con é; porque aquel hombre fuerte y
sencillo quiso llorar y Iloré entonces como un nifio.

Un instante después oimos repicar en todos los campanarios, gran tropel de gente, frenéticas

aclamaciones de alegria en la plaza. Los Padres del convento corrian por los claustros, para salir
precipitadamente. Uno de ellos, que debia ser patriota, entreabri6 la puerta de la celda, y grité:
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-iVictoria jlos portefios han vencido! jes cierta, ciertisimatambién la noticia de Aromal

Mi maestro no esperé mas, para salir en cuerpo, como estaba, sin acordarse de su manto. Algjoy
yo le seguimos; pero en la puerta de la celda me detuvo € cerrgero, y me dijo con profunda
conviccion:

-Yano hay ni rastro de chapetones, muchacho. Don Francisco [el gobernador Rivero] no quiso
creerme, ni tampoco su Paternidad. Ahora verdn si era necesario quedarse en la puna sin motivo.

El gentio era inmenso en la plaza. En la esquina del cabildo el escribano don Francisco Angel
Astete, subido sobre una mesa que habian sacado de una pulperia inmediata, leia en alta voz €l
bando en que e gobernador hacia saber a «los valerosos habitantes de Cochabambax» la victoria
de Suipacha, alcanzada por las tropas auxiliares que venian de Buenos Aires, y e felicismo
triunfo de Aromadel que no se tenian todavia noticias oficiales.

No puedo dar una idea del regocijo popular en aguel diay € siguiente. Nunca, jamas, ni cuando
la proclamacién definitiva de la independencia, después de Ayacucho, se han visto
demostraciones semejantes. Las nuevas generaciones y las que han de venir hasta el fin de los
siglos, no oirén, sobre todo, mas bulliciosos repiques de campanas. Y esto por tres razones
igualmente perentorias. 12 no se festgjardn jamas con ellos otros triunfos tan memorables; 22
Habia més templos habilitados en la ciudad; 32 se rg6 entonces, tafiida sin descanso por
cuarentay ocho horas consecutivas, la gran campana de San Francisco.

Cuando, ya cas cerrada la noche, enronquecido a fuerza de gritar como todos: jviva la patria,
volvi a la casa de dofia Teresa, encontré en la puerta a Clemente y tuve miedo. Su sonrisa de
satisfaccién -una vez conocido su caracter, como yalo conocia-, me hizo estremecer, con laidea
de que me esperaba mucho de malo. Me tomd, en efecto, del cuello, y me arrastré ante la noble
sefiora, refugiada otra vez en su oratorio, cuya atmdsfera estaba mas irrespirable con € olor a
tabaco y anis.

-Aqui esta, mi amay sefiora Marquesa, el vagabundo -dijo-; aqui esta el que mas grita entre los
alzados en laplaza.

-iNo me engarfiaba, Dios mio! -exclamoé la sefiora-; jes el mismisimo enemigo!

Se persignd en seguida dos veces, para librarse de las asechanzas del que acababa de nombrar,
aunque indirectamente, y afiadio:

-Llévae sin tardanzay que se cumplan mis 6rdenes.
Debia estar y estuve dos dias encerrado en mi cuarto, a pan y agua solamente; con e aditamento
de que, al abrirme, no solo me repitieron que no pusiese los pies en la calle, sino, «ni en € patio

principal, ni un palmo més alla del pasadizo, ano ser parair arezar el rosario en el oratorio, 0 a
misa los domingos muy temprano con Clemente.»
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Capitulo VIII
Mi cautiverio. Noticias de Castelli

La cdlera de dofia Teresa no debia aplacarse en mucho tiempo, y aunque «la noble sefiora» no
me dijo ni una palabra més que antes, ni me mird con peores 0jos las raras veces que la
encontraba en el comedor o alas horas de rezar € rosario, o sabiayo muy bien, por dos razones.

En primer lugar la cara de Clemente, més risuefia cuando me miraba, me decia que el monstruo
estaba contentisimo de poder atormentarme y de haber encontrado un «sufre dolores» mejor que
el pobre pongo, a quien deaba ya més tranquilo. Diré Unicamente las cosas que hacia de
ordinario para gozarse con mi castigo, degjando en € tintero, o para su caso, mil otras que se le
ocurrieron en circunstancias anormales. Por las mafianas, apenas abriayo mi puerta, buscaba con
afén por todas partes, aunque lo tuviese a la mano, un pedazo de yeso o de carbén, con € que
trazaba en seguida solemnemente en el suelo lalinea hasta donde me era permitido trgjinar en la
casa. Fingia olvidarse de llamarme a comer, mientras la comida apartada para mi, de la que se
servia a los nifios, no estuviese completamente fria. En las horas en que yo me encerraba en mi
cuarto para leer, llevaba a mi puertalos nifios Pedro de Alcantaray Agustin para gue me gritasen
estas u otras cosas parecidas:

-Juanito ¢no quieres ir a la plaza? jEstan repicando, Juanito! ¢qué habra sucedido? Dicen que
Fray Justo te espera en la cale... Anda, Juanito... jque te llaman los muchachos para jugar a la
palamal

Cuando hablaba cerca de mi con alguna persona de la casa o de fuera, no degjaba nunca de buscar
un motivo de lamentar las dolencias de su ama, y concluia diciendo:

-iQué desgracial quién hubiera pensado que la sefiora Marquesacriase cuervos para que le
sacasen los ojos! jcomo hay en este mundo serpientes que muerden el seno que les da calor!

Los domingos se levantaba a segundo canto del gallo, para llevarme a la misa del alba que
celebraba un fraile muy madrugador, evitando de ese modo que pudiese yo hablar siquiera
accidentalmente con algin conocido en la calle. Todas las tardes a reunirnos para rezar €l
rosario, o al salir después del oratorio, hablaba del duende que probablemente volveria al jardin,
al cuarto de los libros o a mio, de donde sdlo estaba algjado por |os exorcismos que habia hecho
poco antes el Reverendo Padre Arredondo. Me hacia dar después con Feliciana el cabo mas
pequefio posible de vela, y decia que €l pongo no podia ya separarse del cuidado de la puerta en
aguel tiempo de bullay alboroto que era el de los alzados.

En segundo lugar, €l alegre e incesante repique de las campanas, los vitores de la multitud que
Ilegaban diariamente hasta mi cuarto, € tropel de caballos que con frecuencia pasaban por la
calle, las noticias que a su manera daban y comentaban |os criados en la cocina -no dejaban duda
de que la revolucion ganaba inmenso terreno, esto es si no habia acabado por completo la
dominacién espariola. Casi a un tiempo con la nuevafeliz del triunfo de Aroma habian llegado la
del pronunciamiento de Chuquisaca, que se verificd al aproximarse una expedicion de
Cochabamba, conducida por don Manuel Via, y la del triunfo obtenido en Suipacha, € 7 de
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noviembre, por las tropas argentinas a mando del general don Antonio Gonzalez Balcércel sobre
las acumuladas en la frontera sud del Alto Perd, por Nieto y Paula Sanz, a 6rdenes del brigadier
don José de Cérdova. Slpose pocos dias después la completa evacuacion de La Paz por las
fuerzas del coronel don Juan Ramirez, que habian repasado el Desaguadero a consecuencia de la
derrota de Piérola en Aroma, para incorporarse a las tropas de Goyeneche. Salian de la villa
expediciones armadas, como la que condujo don Bartolomé Guzmén a La Paz, con € fin de
reparar el error cometido después de la victoria de Aroma. El entusiasmo, e delirio del pueblo
[legaron, por ultimo, a su colmo cuando € mismo gobernador don Francisco del Rivero partio
con tres mil caballosy dos o trescientos infantes aincorporarse a ejército auxiliar. Debo advertir
con este motivo y por Sl acaso sea hecesario, que aquella casa en que yo estaba, sus moradores 'y
las personas que la visitaban, eran de las excepcionales en medio de la decisién general con que
Cochabamba abrazo la causa de la independencia.

iQué no hubiera dado yo por encontrarme siquiera un momento en la calle o en la misma plaza,
entre la multitud, para aliviar mi corazén con €l grito que salia libremente de todas las bocas y
gue yo solo podia arrojar para mi entre la amohada y el colchon de mi camal jcémo deseaba
hablar con mis amigos Fray Justo y Algjo o siquiera EI Overo, aunque no fuese més que por €l
ojo de la llave de una puerta 0 a través de una pared! ¢Por qué no venia a verme e Padre que
debia tener entrada en todas las casas? ¢por qué mi tio no hacia valer una vez por lo menos los
derechos que e daba sobre mi el parentesco?...

Mis dos consuelos continuaron siendo la lectura, amenizada con e hallazgo de un tomo
desencuadernado de las comedias de Calderdn de la Barca'y una comedia completa de Moreto, y
las lecciones que daba a Carmencita, o las inocentes conversaciones que tenia con ella.

¢Como pudo nacer ese angel de las entrafias de dofia Teresa?¢/tanta belleza de tanta fealdad? ¢tan
dulces, noblesy tiernisimos sentimientos de tanto orgullo y egoismo? Yo no lo sé. Puede ser que
se encontrara en ella uno de esos gjemplos que parecen confirmar la creencia de que las hijas
se asemejan mucho més a sus padres. Don Fernando, como creo ya haber dicho en otra parte,
habia sido un hermoso y apuesto caballero en su juventud. Pienso, también, que debié haber
nacido naturalmente bondadoso, y que los defectos que de él conoceremos mas tarde, provenian
de su viciada educacion.

Carmencita tenia hermosos cabellos rubios, destinados a ir tomando con el tiempo un color
castaiio o completamente negro, como sucede en nuestros climas; su rostro graciosamente
ovalado, muy blanco y sonrosado en las mgjillas, con ojos de azul oscuro, cuyas pupilas parecian
zafiros; con nariz un tanto aguilefia y una boquita de labios perfectamente delineados, podia
ofrecer un buen modelo para pintar una virgen nifia estudiando su leccién al lado de Santa Ana;
pero tenia frecuentemente una expresion picaresca, sin malicia, que la hubiese hecho digna,
también, de representar alas gracias en un cuadro pagano. Vestianla unas veces de saya'y manto,
como a gran sefiora, y otras de manolita, representando ella primorosamente uno y otro papel. En
el segundo sobre todo, con su mantilla caida a las espaldas, su vestido de anchisimo vuelo, sus
zapatitos rojos, sin faltarle en laliga ni un pufalito de latdn dorado, se ponia tan mona que hacia
reir hasta a dofia Teresa. Creo que éstala amabay que no amaba mas en e mundo, ni a sus otros
hijos; porgue si bien recomendaba respeto y ciega complacencia para Pedro, en consideracion a
gue era € mayorazgo, y permitia las travesuras de Agustin, no la vi nunca hacerles ni un halago,
ni desear su compafiia.
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Carmencita me hizo confidente de sus pequefios secretos; me mostraba antes que a nadie los
juguetes que le regalaban; partia conmigo todo lo que més le gustaba. Un dia, a principios de
marzo de 1811, se me acercé haciendo un dengue encantador y graciosas contorsiones, con las
manos en las espaldas; saltd después por varias veces presentando y volviendo a ocultar
alternativamente amis 0jos un racimo de uvas maduro y dorado prematuramente.

-¢QUEé es esto? -me decia-, jque no adivinas!

-¢Quién te lo ha dado? -le pregunté.

-iVayal ¢quién hade ser? Luisito... jése! jLuisito!

-¢Y quién esLuisito?

-iQué tonto!: & hijo del gringo.

-¢Como lo has visto? ¢donde vive?

-Pasa siempre por la puerta; vive agui, agui, aqui... no sé dénde.

Y al decir esto sefidaba todo el rededor de mi cuarto con su dedito sonrosado y daba brincos por
todas partes. Después partié e racimo de modo que me quedase la mayor parte; puso ésta sobre
el libro abierto que yo leia cuando ella entrd, y se me escapd ligera como un pgjaro.

Pero este mi segundo consuelo no duré mucho tiempo. Mi verdugo Clemente debi6 contar segin
creo ala noble sefiora que la nifiita aprendia a leer o conversaba conmigo, y se me notificod que
no volviese a recibirla en mi cuarto, ni la contaminase mas con mi compafia. Desde entonces
Carmencita solo pudo enviarme de lgjos y furtivamente un beso o una sonrisa.

Por el mes de abril de este afio de 1811 en que, merced alos triunfos de Suipachay Aroma, todo
el Alto Peru se considerd librado a su propio destino o a su espontanea adhesién a la suerte que
corriesen las provincias del Plata, me hallaba yo tan cansado de mi confinamiento, que habia
momentos en que media con lavistala altura de las paredes del patio, de los corralesy del jardin,
para fugarme de aquella casa donde no sabia yo por qué me encontraba. Tenia vehemente deseo
de hablar por lo menos con alguna personaracional, o de oir hablar siquiera otro lengugje que €l
gue hablaban los criados en chacota en la cocina. Una tarde que vi entrar al Comendador de la
Merced y a sabio licenciado en animadisima conversacion, no pude contenerme y tomé un
heroico partido.

El siempre friolento Pedro de Alcantara se habia sentado a las puertas de uno de los dormitorios,
donde llegaba un rayo de sol, y jugaba con sus mufiecos. Me acerqué como si 1o hiciese
distraidamente, con un papel en la mano, del que hice primero un barco, en seguida un gallo y,
por ultimo, cuando €l nifio hubo fijado su atencién, aquella ingeniosa plegadura que tantas veces
le vi ami maestro.

-¢Qué vas a hacer ahora? -me pregunto.

-Nada -dije-; pero, si quieres, corta esto por aqui, con unastijeras, y ve lo que consigues sacar.
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Lo hizo é a punto, y fue dando gritos de admiracion al sacar la cruz, la corona, los clavos, la
tUnica; todos |os fragmentos que asi parecian, y que yo tenia buen cuidado deirle diciendo.

-Enséfiame esto, Juanito -me dijo del modo mas suplicatorio y persuasivo que é podia.
-No vae lapena-le contesté.

Y como entre tanto habia hecho ya un conejo o cosa parecida de un pafiuelo, se lo arrojé como si
brincaraa su lado el mismo animal vivo y verdadero; lo que acabd de trasportarlo de alegria.

-Enséfiame -insistio-: no seas malo.

-Aqui no se puede ya estar -repuse-; hace mucho frio, y tu madre la sefiora dofia Teresa, no
quiere que yo entre en laantesala.

-Vamos ala... por aqui... jvamos pronto!

Y diciendo esto me tomaba de la mano y me arrastraba dentro del dormitorio; mientras que yo
fingia resigtir, y entraba, y me hacia arrastrar hasta la antesala. El portén estaba felizmente
cerrado; pero para librarme de cualquiera sorpresa, hice sentar a Pedro de modo que apoyase en
é las espaldas, y yo mismo me recosté, afianzando mi hombro izquierdo en €l marco. En seguida
sin dgjar de entretener al nifio de cuantas maneras me sugeria mi ingenio, oi la conversacién que
Voy arepetir sin citar personas, pues ellas se harédn conocer muy bien por sus mismas palabras.
-Nihil novum sube sole, mi querida dofia Teresa; laimpiedad es muy antigua en el mundo.

-Y Dios consiente, pero no para siempre.

-Si, Reverendo Padre; eso se sobreentiende.

-Pero jgué horror! ese impio, ese don... ¢cémo se llama?

-Juan José Castelli.

-Eso es... yo no comprendo cémo le han puesto los nombres del discipulo predilecto y del padre
putativo de nuestro Sefior.

-iEntrar aLa Paz en dias de semana santal jrecibir obsequiosy dar bailes!
-iY las blasfemias que no se cansa de decir!

-iY enfrancés, Reverendo Padre, en lalengua abominable del Ante Cristo, que ha destronado a
rey!

-El es terriblemente afrancesado.
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-Anibal in Capuse Déjenlo vuestras mercedes enervarse en las delicias...Quos Deus vult perdere,
primo dementat.

-No, esto no puede ser iDios mio! ¢qué dicen ahora estos alzados? ¢son 0 no son cristianos?
¢eran de buenafe vasallos de don Fernando VII7?

-Laverdad es que ellos mismos estan descontentos.

-jCon cuénta razén ha querido excomulgarlos €l llustrisimo sefior Arzobispo Moxd!
-iOjalavolvieran sobre sus pasos! Pero ¢como decia el sefior licenciado que eran esas hergjias?
-Liberté, que viene delibertas; fraternité, de frater, fratris; egalité, de...

-No lo entiendo, pero debe ser muy malo.

-Abominable, debe decirse, mi sefiora.

En este punto se oye abrirse €l porton del alabardero que daal patio.

-¢Quién es? ;cOmo te atreves a entrar, Clemente?

-Perdone, vuestra merced, mi amay sefiora Marquesa: es €l hijo del gringo, que viene a recoger
la peana del Sefior, que vuestra merced quiere hacer dorar para la Exaltacion.

-Esta bien; hazle entrar a oratorio.

Ruido de pasos de dos personas que atraviesan la sala por e lado indicado. Prosigue la
conversacion.

-¢Y ese canto endemoniado que dicen comenzd a entonar uno de sus oficiales insurgentes, creo
gue de borracho, en un sarao?

-No lo recuerdo. Debe ser €l que cantaron paradegollar a santo rey Luis XVI.
-Pero tengo idea de haber oido su nombre. Capio, intendo...

-La Marsellesa, sefior jla Marsellesal La inventé el mismo diablo que hizo la catedra de
Estrasburgo.

Esto dltimo lo dijo una voz burlona que yo conocia demasiado. Mi sorpresa fue tal que lancé un
grito, y temiendo que mi verdugo viniese atraido por é y me delatase, sai a brincos, a
refugiarme en mi cuarto.

El domingo de agquella semana ibamos a misa con Clemente, cuando un hombre emboscado
detras de la esquina del templo de San Juan de Dios, se puso delante del zambo, o tom6 con
ambas manos de la faja de los calzones y lo levantd como una pluma sobre su cabeza,
diciéndole:
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-Buenos dias, don Clemente.

La sorpresa, €l susto del miserable fueron tales que no pudo ni gritar, y solo tuvo fuerzas para
agitar maguinalmente los brazos y las piernas, como si nadase en € aire. Puesto después sobre
sus pies por aquel inesperado y tan extrafio saludador, que se reia de sus visgjes y contorsiones,
le dirigié una mirada suplicante, se compuso lafgja, procurd sonreir del modo mas complaciente
y ruin que é sabia, y exclamé:

-iQué don Algo!

Mi tio, porque era é en persona, lo sujetdé entonces de una orgja, y le dirigié imperativa y
brevemente estas palabras:

-Quiero hablar a mi gusto con € nifio; entra tu a oir misa'y no salgas sino € Ultimo de todos,
parair a buscarnos a mi taller. jCuidado con decir después lo que ha pasado! Ya me conoces...
jvetel

Y concluyd con un puntapié, que hizo llegar mas pronto a Clemente hasta la puertadel atrio de la
iglesia.

-Vamos ahora, muchacho -agregd; y me condujo de la mano hasta su taller, que estaba a pocos
pasos de alli.

La fragua ocupaba uno de los costados del cuarto; €l yunque estaba clavado a centro en un
grueso tronco de molle, teniendo arrimados a éste las tenazas, |os martillos y una comba enorme
gue solo Algjo podia manegjar. El otro lado lo ocupaban una larga mesa provista de muchos
instrumentos y Utiles de cerrgjeria, un montdn de astas y regatones de lanza y muchas barras de
estafio, cuyo acopio ali no era fécil explicarse. Una puertecita abierta en la pared de este mismo
lado daba entrada a otro cuarto pequefio, en €l que dormia el herrador y cerrgjero. Me hizo sentar
alli sobre su cama, y é tomd para si un banquito grosero, de tronco de algarrobo, con tres
gruesas estacas gque le servian de pies.

-Y 0 no puedo ir ala casa en gque estas -me dijo-; jno sélo que hariaen esa casal Luisito Cros me
ha avisado que te tienen preso; cuéntame ahora la verdad de todo lo que esa alma de tigre hace
contigo.

Estaba espantoso. Y 0 no quise decirle lo que sufria, €l abandono en que me hallaba, la reclusién
a que me habian condenado. Le di a entender Unicamente que deseaba més holguray que, sobre
todo, me hiciesen ensefiar algo de provecho, o me dedicasen a algun oficio.

-Esté& bueno -contestd-; yo le diré hoy mismo estas cosas a su Paternidad. Felizmente no he
querido ir con don Francisco y he preferido trabagjar con los otros de aqui y €l gringo. Has de
saber -continué mas tranquilo y volviendo a la preocupacion general de los animos en aquel
tiempo-, que la patria esta triunfante en todo € mundo; ya no hay ni rastro de chapetones, es
decir con armas y metidos a soberbios. Toma; aqui tengo estos papeles que te contaran mejor 1o
gue ocurre. Para eso sabes |eer, Juanito.
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No bien hubo concluido Ilamaron timidamente a la puerta. Me dio un abrazo, y puso fin a la
conversacion con estas pal abras:

-Debe ser el zambo méas malo que Lucifer. Anda con él... yo no quiero ver su cara que se rie
siempre, como la méascara del adabodn de esa casa del infierno.

A medio dia vi por e pasadizo la ata y encapuchada figura de mi maestro cruzar ligera y
silenciosamente € patio en direccion a oratorio, y meterse en é sin anunciarse, como en su
propia celda. Como una hora después vino Clemente a mi cuarto y me dijo con aire de sumision
y e més profundo respeto:

-Nifio don Juan, la sefiorami ama quiere ver asu merced en €l oratorio.

Cuando llegué al portdn, oi que hablaban dentro con calor. Me detuve a escuchar. Se me figurd
que & angel pintado alli, me deciaami mismo:

-Detente... jescuchal

Y he agui lo que pude sorprender de aguella conversacion.

-Ya te he dicho que € espantoso trastorno de estos tiempos, que ti mismo fomentas siendo
sacerdote, no permite mandarle a estudiar en Chuquisaca. Pero ¢qué le fata? ¢de qué se quga?

¢ho estatratado al igual de mis hijos? ¢qué mas hubiera hecho por € la hija del mayordomo?...

-jCéllate, por Dios, Teresal Al hacer este inmenso sacrificio de venir atu casa me he prometido
hablar tranquilamente contigo; pero me faltala paciencia

-Puedes abusar si quieres de tu sagrado carécter. jLoado sea e Sefior que manda estos nuevos
tormentos a corazon de unatriste viudal

-jAcabemos, Teresal

-iSi, acabemos! La voluntad de don Fernando se cumplira tan luego que se pacifiquen estos
dominios de su Majestad €l rey. Que venga ahora € muchacho, y te diga é mismo s yo he
mentido... jbendito Dios! jSeatodo esto y mucho mas, si €l lo quiere, por mis pecados!

Crei que iba a repetir la orden de llamarme, y retrocedi algunos pasos, para volver en seguida
con ruido y golpedndome como atolondrado en la puerta.

-Entra, Juanito -dijo dofia Teresa casi con amabilidad-; ven aca... ¢por qué no has ido a visitar a
tu maestro?

Yo me acerqué primero a besar la mano que éste me extendia, y contesté luego con algin
atrevimiento:

-Clemente me ha dicho que vuestra merced no quiere que yo salga, ni...
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-iClemente es un animal! -grité ella con cllera-; € zambo maldito... jDios me perdone!, todo lo
entiende al revésy voy a plantarlo en la cale. Lo que yo no quiero es que pierdas € tiempo con
tus antiguos compafieros con quienes jugabas a la palama; que no salgas para hacer indtiles los
buenos gemplosy consgos; que...

-Basta -le interrumpié mi maestro-; desde hoy ird a verme todos los jueves ¢no es verdad?

-Cada dia, s lo quiere vuestra Paternidad -repuso la sefiora, cambiando de tono en la
conversacion con Fray Justo, quien hizo lo mismo en seguida para despedirse.

-Gracias, sefiora dofia Teresa. Quede Dios con vuestramerced... hasta el jueves, hijo mio.

Yo me retiré ami cuarto tan pronto como é hubo salido. Me cerré por dentro y me puse a leer
los papeles que me habia dado Algjo por la mafiana. Eran copias de la proclama del gobernador
antes de su salida para incorporarse al gjército de Castelli y Balcarcel, y del armisticio que
habian celebrado éstos con Goyeneche. Supe asi que las fuerzas de la patria 'y las del virrey de
Lima, comandadas por e gobernador del Cuzco, estaban frente a frente a orillas del
Desaguadero.

Capitulo IX
De qué modo dejamos de rezar una tarde €l
santo rosario, y de la Unica vez que estuvo
amable dona Teresa

Mi situacion mejor6 mucho con la visita de mi maestro a la noble sefiora. Pude moverme
libremente por toda la casa y hasta asomarme por un momento a la puerta de la calle, cuando
ocurria alguna novedad. Carmencita obtuvo permiso pararecibir mis lecciones a medio dia, en e
comedor, en presencia de Feliciana. Un sastre harapiento vino atomarme medidas, en un hilo, en
el que iba haciendo nudos, y se rié de mis vestidos que se habian quedado demasiado cortos. Me
dieron zapatos nuevos, para reemplazar los que de rotos se me caian de los pies. Clemente
anduvo muy listo, atentisimo conmigo, en las diferentes comisiones que para esto habia recibido.

El primer jueves siguiente, cuando me Ilamaron a almorzar, encontré a dofia Teresa, que iba a
retirarse del comedor con sus hijos. Se detuvo en la puerta que daba a la antesala, y me dijo:

-Cuidado que te olvides de que hoy esjuevesy que tienes que visitar a Fray Justo. Seria capaz de

creer -iDios le perdone e mal juicio!-, que yo lo he estorbado. Este bruto de Clemente me ha
traido ya mil incomodidades.
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El audido, que estaba poniendo a la sazon mi amuerzo en la esguina de la mesa donde yo
acostumbraba tomarlo, se incliné hasta el suelo como anonadado; pero yo vi que se sonreia
maliciosamente.

En todo € trayecto hasta la plaza me figuré que me encontraba trasportado por encanto a otra
ciudad que la de Oropesa del valle de Cochabamba, muy parecida, pero mas bellay animada. Y
esta ilusion no provenia Unicamente de mi largo cautiverio. Las calles mgor empedradas y
barridas diariamente, parecian més espaciosas; las casas recientemente compuestas o pintadas
por o menos, tenian mejor aspecto arquitecténico. En la plaza mi ilusién fue mas completa. El
suelo que antes era accidentado, con grandes hoyos en los que se reunian las aguas pluviales, y
montones de escombros y basuras, se hallaba perfectamente nivelado. Crei que veia por primera
vez, en el centro, la viga fuente publica, llamada de Carlos |1, por haberla mandado construir
expresamente dicho monarca, «en premio de los servicios de sus ledles y vaerosos
cochabambinos, durante la rebelion de los indios.» No vi, por dltimo, en toda ella, ni uno solo de
los feissimos puestos de recova; pues los habian removido a otro sitio, en un gran canchoén, a
espaldas de |a casa de educandas de San Alberto.

Todo esto se habia debido a un bando del gobernador, publicado € 4 de diciembre del afio
anterior, alos afanes del cabildo y al entusiasmo de los vecinos, pararecibir dignamente la visita
prometiday no llevada a efecto por el Delegado de la Excelentisima Junta de Buenos Aires.

En las calles y la plaza encontré muchos corrillos de mujeres del pueblo, que comentaban a su
manera una proclama de la Junta Provincial, organizada en ausencia de gobernador Rivero. La
Junta habia desmentido las especies alarmantes que hacian correr 10s pocos desafectos a la causa
delapatria, y prometia hacer saber todas |as noticias que recibiese del gército, cuya situacion no
habia cambiado a orillas del Desaguadero. Llamd particularmente mi atencion un corro
numeroso alas puertas del cabildo, en el que hablaban con calor don Pedro Miguel de Quirogay
don Mariano Antezana, miembros de la Junta, teniendo a su lado a valiente Guzman Quiton
(que formaba por entonces un nuevo regimiento de cabaleria) y -joh sorpresal- a docto
licenciado don Sulpicio Burgulla!

No pude oir méas que estas Ultimas palabras de don Pedro Miguel:

-Hemos dicho siempre la verdad a nuestro pueblo... jque callen ahora los malvados! Vencimos
yaen Aroma... jvenceremos en todas partes!

El licenciado se puso en seguida en su lugar, estirado sobre las puntas de sus zapatos
enhebillados; levantd su bastén con borlas en € aire; tosio para darse mayor importancia, y gritd
con su voz de falsete:

-Excelsior! Audite, cives!

La multitud asombrada de su genio, lo contempl6 con tamafias bocas abiertas, y concluyd por
gritar asu vez:

-iVivadon Sulpicio! jVivalapatrial
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Mucho me sorprendié esta su conducta por entonces. Més tarde comprendi que tuve en aquel
momento ante mis 0jos un tipo profético de la especie mas dafiina para las nuevas nacionalidades
gue se formaban: esos hombres Ilamados de ciencia y experiencia, adoradores del dios éxito;
esos pedantes con canas que han embaucado a las inocentes multitudes, discul pandose de todas
sus infidencias con un latingjo o una frase mal chapurreada en francés, y exigido respeto a sus
blancos cabellos, cuando inclinaban ellos mismos la cabeza hasta €l suelo, para besar los pies de
los mas despreciables y vulgares tiranuel os!

Mi maestro me esperaba ya a la puerta de su celda. Me condujo de la mano hasta el escafio, y é
ocup6 su comodo sitial.

-Cuéntame ante todo tu vida -me dijo carifiosamente, y me hizo en seguida muchas preguntas, a
las que yo respondi del modo que antes alas de Algo.

Le referi estudiosamente con sus minimos detalles mi descubrimiento de los libros en el cuarto
del duende. Sabia que esto lo alegraria; porque €l estudio era para él su Unico consuelo; y vi, en
efecto, que se iluminaba su semblante. Cuando conclui de hablar, me felicité interiormente.
Acababa ahora de comprender que la naturaleza y los consgjos de mi santa madre me habian
hecho incapaz de encerrar en mi corazén un sentimiento de venganza. Encontraba, por otra parte,
un indecible placer en ocultar mis propios dolores, para ho aumentar una gota de amargura al
céliz de aquel hombre tan justo y bondadoso, a quien amabay veneraba como a nadie ya sobre la
tierra

No pude, sin embargo, dejar de dirigirle, al Ultimo de esta conversacién sobre mi vida actual, una
pregunta que €l mismo parecia esperar y temer.

-¢Quién soy? ¢puedo saber algo de mi padre?
El reflexiond por un momento, y me contesto:
-Tu buena madre queria que tu lo ignorases siempre. Respetemos su voluntad.

Después de un largo silencio, para distraerme sin duda de mis tristes meditaciones, paso a
hablarme de los sucesos publicos que a todos preocupaban. Me dijo que realmente habia
fundadas esperanzas de una gran victoria, tal vez final, de las armas de la patria.

-Creo que la Providencia protege visiblemente la causa de la justicia -afiadié entusiasmado-. Yo
no pensaba, hijo mio, que tan gran revolucién llegase tan rapiday felizmente a su desenlace.

Me habl 6, por dltimo, de mis lecturas.

-Debes haber visto los horrores de la conguista en las obras de don Fray Bartolomé de las Casas,
Obispo de Chiapa -me dijo-; pero no vayas a creer gque los espafoles fueron peores que la
generalidad de los hombres en aquel tiempo. No hay ya para qué recordar esos crimenes
espantosos como un justificativo de nuestro anhelo de independencia, que proviene de otras
causas més inmediatas. Ten cuidado, por otra parte, de no dejarte alucinar con los libros de
Herrera y Garcilaso, cuando hablan de la solicitud de los reyes de Esparia por sus vasallos de
estos dominios. Las medidas con que desde la gran Isabel hasta el pobre don Carlos IV creyeron
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favorecerlos, han sido siempre muy perjudiciales. De las encomiendas, que tuvieron por objeto la
conversion de los indios a cristianismo, resultdé su completa esclavitud y embrutecimiento en
supersticiones mas groseras que el antiguo culto del sol; de los repartimientos con que pensaban
poner a su alcance los efectos de ultramar que necesitasen, vinieron los més odiosos abusos y
monopolios, la desnudez y miseria de esos infelices, esquilmados por los corregidores y
exterminados a millares cuando se rebelaron con Tupac Amaru; del tributo, que parecia iba a
aliviarles de mayores pechos y servidumbres personales, nace su tal vez incurable abyeccion; de
las comunidades conservadas por la conquista, sin las antiguas costumbres gque proveian a la
subsistencia de todos, provino la mayor degradacion de los indios Ilamados forasteros, la
holganza de los comunarios y el empobrecimiento general del pais. Todo lo bueno esimposible;
lo que se juzga mejor se hace pésimo, cuando emana de un poder lgjano, que nada ve més que
por 0jos ajenos, ni preside directamente a la gjecucion de sus mandatos.

-L os esparioles dicen que nos han dado todo |o que ellos mismos tienen; que si nos hacen mal, es
por error, no porque ellos lo deseen -observé yo timidamente.

-Nunca nos convenceran de que todas sus leyes sobre industrias y comercio no tienen en mira el
provecho de la metrépoli antes que todo -me contesté-. Ya lo veras mejor que yo mismo con €l
tiempo.

-Han querido ilustrarnos; sus libros llegan hastami.

-Nos dan la luz al través de una pantalla; la luz que ellos temen hasta asi opaca, hijo mio. Su
politica seria imposible si hubiera una escuela solamente en cada lugar. Te he dicho que en
nuestro pais, con motivo del alzamiento de Calatayud, se prohibié por agin tiempo, ensefiar a
leer y escribir alos nifios mestizos y aun criollos. Una sola imprenta en manos de un americano
en cada virreinato mataria al punto su poder. Los libros que has encontrado por fortuna son
demasiado raros en todo e Alto Perd. En esta ciudad yo sblo sé de tres bibliotecas particul ares,
de unos cuatrocientos volimenes cuando més. la que destruye hoy la mano de una cocinera; la
de los Boados y Quirogas, y la de los Escuderos. jY cuantos sacrificios de dinero, fatigas y
peligros personales han costado!

-Larevolucion nos conduce ala heregjia, segun dice el sabio sefior licenciado don Sulpicio.

-iAh! las imprudencias de don Juan José Castelli!

-Hadicho en francés...

-Lo que debiera haber repetido mejor en castellano, en quichua, si la sabe. Eso es el credo de la
humanidad, como e evangelio, de donde lo ha tomado la filosofia que a éste combate sin

embargo.

-Quiso cantar uno de sus oficiales la marsellesa, compuesta, segin mi amigo Luis, por €l diablo
en Estrasburgo.

-El Luisito Cros es un bellaco. Su padre, que es alsaciano, debe haberle contado la verdad, y é
tratd de divertirse probablemente con tu ignorancia. No, hijo mio -aqui se paré y prosiguié con
acento gque parecia inspirado-, esta causa es tan grande y justa que los mismos espafioles
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respetardn un dia a los que la han invocado. Has visto ya que Figueroa muri6 por €lla; pronto
oiras hablar del esforzado Arenales.

En los jueves siguientes volvimos sobre e mismo tema. No quiero ya recordar mas sobre € en
estas memorias. Me expondria, tal vez, a fatigar la atencion de mis lectores, y esta consideracion
me hace guardar en silencio los discursos de mi querido maestro, que parecerian hoy trivialesy
eran admirables en aguel tiempo de tinieblas.

Me apresuraré, mas bien, a referir dos cosas que llenarén de admiracién a mis curiosos lectores,
como sucedié conmigo.

Una tarde en que todos los habitantes de la casa estabamos reunidos en el oratorio para rezar €l

santo rosario, not6 dofia Teresay extrafiamos los demés la ausencia de Clemente, que solia ser €
mas puntual, parallevar lavoz, como yadije en otra parte.

-¢A donde se ha metido el condenado? -pregunt6 la sefiora; y se persignd, como acostumbraba
siempre; cuando aludia al enemigo o cosas del infierno.

Iba en seguida a mandarnos a buscarlo; pero entré e perdido con muestras de agitacion, y dijo
mi steriosamente a dofia Teresa:

-El capitan...jdon Anselmo Zagardua!

La sefiora hizo un movimiento de sorpresa.

-¢Qué quiere? iDios mio! ¢qué sera? -exclamd muy contrariada.
-Esta en mi cuarto. Dice que € sefior...

-Si, yasé... no hay para qué nombrarlo, estlpido! ¢Qué le sucede?
-Que estamalo... que la hinchazdn ha subido hasta las rodillas.
-Hazle entrar... pronto... jagui mismo!

Y apenas hubo salido Clemente, continud dofia Teresa:

-Feliciana, Ilévate a los nifios... que cenen y se acuesten. jVayanse todos! ¢Qué quieres ta ahi?
Vete atu cuarto... jcuidado con abrirme la puerta para nadal

Al cruzar € patio vi a Clemente que volvia con un hombre extrafio, como de sesenta afios de
edad, alto y seco, vestido de uniforme militar muy usado y raido. Caminaba con dificultad,
apoyado en un grueso baston; porque le faltaba una de sus piernas, y la tenia de palo, y tan tosca
como entonces era posible procurarsela en el pais.

Otratarde -no recuerdo si del 27 0 28 de junio-, fui llamado al comedor, media hora antes que de
costumbre. Dofia Teresa se sonreia dulcemente a la cabecera de |la mesa, rodeada de sus hijos.
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Me hizo sentar en mi esquina, para que los acompariase, y me dijo que no me hiciera esperar
desde aquel dia. Besaba con frecuencia a Carmencita. Dio una palmada en la redonda mejilla de
Agustin.

-Ven, hijo mio -continué diciendo a Pedro; y cuando éste se hubo acercado, quiso abrocharle el
cuello de la camisay no pudo, y exclamd, dirigiéndose a la criada-: Feliciana, querida Feliciana,
aqui falta un boton. ¢Por qué han descuidado hasta este punto al nifio de mi alma?

Era otra, completamente distinta de |a dofia Teresa de siempre; era una sefiora amable, una
carifiosisima madre, una ama que reconvenia sin célera a sus criadas. Su amabilidad conmigo
[legd hasta el punto de darme espontaneo permiso de pasear por donde yo quisiese.

Sali contentismo a ver a mi maestro; fui por el camino preparando €l elogio de mi protectora,
gue pensaba pronunciar ante aquél, adornado si era posible de algun texto latino tomado al vuelo
de los doctos labios del licenciado Burgulla. Pero, no bien hube abierto la puerta de la celda me
senti sobrecogido de la més profunda afliccién, al ver el abatimiento, €l indecible dolor que se
retrataban en el semblante y toda la persona de Fray Justo. Estaba de pie, con |os brazos cruzados
sobre el pecho, inclinada la cabeza a suelo, como si mirase a sus pies una tumba recién cubierta.
Recordé haberle visto asi mismo, a través de mis lagrimas, cuando vestian a mi madre la
fuinebre mortaja.

Ni el estrépito con que abri la puerta, ni un vivo rayo de sol que penetro por €ella, bafidndole hasta
medio cuerpo, le arrancaron por o pronto de su meditacion. S6lo por un movimiento maquinal
se llevé una mano a los ojos deslumbrados, y adelanté |a otra enteramente abierta, como para
protegerse de algun stbito golpe que le amenazara. Recobrando después la conciencia de lo que
pasaba a su arededor, me mird tristemente, y me dijo como s yo le llevase la confirmacion de la
desoladora nueva que habia recibido:

-Yalo sé; e desastre ha sido completo... jDios lo ha querido!

Notando por ultimo el asombro, la estupefaccién con que yo le oia, me refirié la derrota que
habian sufrido las armas de la patria en Huagui, €l 21 de junio de 1811.

El tiempo no pudo borrar la profunda impresion que dejaron sus palabras en mi animo. Creo hoy
gue é veia y me hizo ver claramente desde entonces las consecuencias espantosas de aguel
suceso parala causa de nuestra independencia.

El armisticio, que tenia suspensas las hostilidades, no podia conducir a ningun resultado
favorable. La conciliacion de los intereses de la Espafia y de la América es ya de todo punto
imposible. Goyeneche ha dado traidoramente un golpe irreparable ala revolucién, so pretexto de
que Castelli hablé de libertad y recordd a los indios el Tahuantinsuyu de los Incas, de lo ato de
las misteriosas ruinas de Tiahuanaco.

«La cruzada argentina que en Suipacha contaba a lo mas con 1.500 hombres, llegd a las
margenes del Desaguadero convertida en grande y poderoso g ército de 12 mil hombres, que los
mismos segundos de Goyeneche, altivos y soberbios espafioles, creyeron muy dificil contener
hasta en la posicion elegida con tanto acierto por su jefe. Esa oleada, que cruzd de sud a norte
nuestro territorio, arrastré consigo casi todos los recursos del pais, que tenian dispuestos la
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revolucion de Cochabamba y la feliz victoria de Aroma. Perdidos ahora, no sé como puedan
repararse. Estas provincias nuestras tan separadas del mundo por grandes cordillerasy desiertos,
no renovaran ni un mal fusil, ni un vigjo mosquete que el enemigo recoja en € botin. Desde hoy
la guerra serd un sacrificio heroico, desesperado del Alto Pert, con el que se conseguird a lo
menos asegurar laindependencia de las provincias del rio de la Plata.»

iComo quisiera yo que nuestros historiadores nacionales repitan mejor cada dia estas palabras!
Asi contestarian victoriosamente a los apasionados cargos de un escritor argentino que,
desconociendo mil generosos esfuerzos de las provincias de Potosi, Chuquisaca y La Paz, solo
ha querido hacer justicia a Cochabamba.

Cuando me volvia a casa muy pensativo y cariacontecido, oi la voz de Algo, que me llamaba a
la otra acera de la calle, en donde é se habia detenido con un objeto largo y pesado, mas grueso
gue su barra, envuelto en unatira de cotense.

-Apuesto -me dijo-, que su Paternidad te ha afligido con su tema de que ya no hay remedio. No
lo creas, muchacho. Estamos bien, mejor que nunca. Nuestros paisanos no entraron en el
combate, porgue los habian mandado no sé a donde, y cuando regresaron al oir los cafionazos,
hicieron retroceder a los chapetones. Todos sin que falte uno... -digo mal, menos los pobres
infantes, que habian muerto hasta el dltimo, con su jefe y sus oficiales, se han de venir a
nuestros valles. Entonces nos veremos las caras. jSi sofiaran |os chapetones o que les esperal

Al pronunciar estas Ultimas palabras levantaba en € aire aquel objeto extrafio que tenia en la
mano.

-El Padre Justo -prosiguié-, cree también que esto no es bueno. Pero has de saber, Juanito, que
aqui tengo yo con qué exterminar €l gército del rey Jerjes. Si tU quieres, puedes venir mafiana a
mi taller, y... jyaveras! jyaverass e Gringo, €l Méellizo, el Jorroy yo sabemos o0 no mas que €l
Padre Padilla, que habia inventado la pélvoral

Y dicho esto se a€gd precipitadamente con direccion a cabildo. Yo continué mi camino,
encontrando ya en las esquinas corrillos de mestizos, en los que se hablaba de la noticia con la
misma indiferencia o desprecio que el cerrgero.

Al pasar por € zaguan vi a Clemente, que hablaba de la puerta de su cuarto a Feliciana, que
estaba dentro.

-Asi son, asi son los ingratos -dijo elevando la voz para que yo lo oyese-. ¢Por qué lo extrafias,
mujer? Ellos rien cuando llora el ama, y ponen cara de perro cuando ellaserie.

Y volviéndose stbitamente a mi, me grito:
-¢No esverdad, hijo del aire?
No pude contenerme. Aquellas injurias, después de sus Ultimas humillaciones y del pasado

martirio que le debia, me hicieron perder toda paciencia. Le azoté fuertemente la cara de mono
con lamano, y segui a pasos lentos € camino de mi cuarto.
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-jAtrevido! jinsolente! jbotado! -me grité Feliciana. El miserable debié haber quedado
frotandose la cara, con mas susto que indignacion.

Aquella noche no me [lamaron ni arezar €l rosario, ni a cenar. Tenia por fortuna un resto de vela
y fui a encenderlo en la cocina. Quise leer y no pude. Reflexionando en lo que habia hecho, me
felicitaba por ello, como me sucedié en otra ocasion, en que crei tener ala mano la venganza 'y
no quise tomarla. Sabia ahora que asi como no aplastaria nunca al enemigo vencido, no sufriria,
tampoco, en lo sucesivo, lahumillante ofensa, sin rechazarlaa punto con dignidad.

Repentinamente mi puerta se abri6 con estrépito y cayd un bizcocho sobre la mesa, delante de la
gue yo estaba sentado. Volvi la cabezay me parecié ver una puntadel vestido de Carmencita. La
hermosa nifia, escapandose no s& cdmo, me traia la parte que podia de su propia cena, y se volvia
volando, para que no advirtiesen su ausencia del comedor. Una lagrima dulcisima cay6 de mis
0jos sobre la pagina del libro en que leia la comedia de El valiente justiciero, de Moreto; tenia
hambre, pero no mordi una sola vez el regalo de mi Unica amiga en aquella casa, que guardé
cuidadosamente en el arca como un objeto sagrado.

Al dia siguiente a la hora en que dofia Teresa solia levantarse de la cama, me llamé al oratorio
una de las mestizas. Encontré a la noble sefiora sentada en su tarima, con su faldero en las
rodillas y entre dos de sus amigas vestidas de hébito de la orden tercera de San Francisco.
Debian estar hablando sin duda caritativamente de mi; porque éstas se persignaron a verme, y
exclamaron casi a un tiempo:

-jJestis! jtan nifio todavial

-jPobrecito!

-He pensado -me dijo la sefiora-, que te vayas hoy mismo a Las Higueras.

-Seralo que mande y quiera vuestra merced -le contesté, sin saber de qué punto se trataba.

-Pancho -continué €ella-, ha venido con su sobrino que debe quedarse en la ciudad; tu iras en €
caballo de éste como puedas. Dime ahoralo que necesitas.

-Nada, sefiora.

-Esta bien. Como € pobre Clemente se ha enfermado y Feliciana tiene que asistirle, Paula
cuidarade ver lo que te falte.

Dichas estas pal abras me sefial 6 |a puerta. Pero yo no sali tan pronto, como hubiera querido, para
no oir estas otras palabras caritativas que dijo en quichua una de sus amigas, |lamada dofia
Martina:

-iPobre Teresal ¢qué vibora recogiste en tu casa?

Paula vino poco después a mi cuarto; puso en una silla un poncho y un tapabocas de género de
algodon tejido en el Beni, y me dijo:

65

Librodot



Librodot Juan de laRosa Nataniel Aguirre 66

-Don Pancho espera en el patio con € caballo.

Sali tras ella, recogiendo el ponchoy el tapabocas. Todos los criados y |os nifios Pedro y Agustin
rodeaban a enfermo Clemente y reian con é a la entrada del callgjon. Ninguno respondié a mi
saludo de despedida, ni menos se acercd a estrecharme la mano. Se iba e botado; |10 mandaba la
sefiora condon Pancho, por haber pegado a don Clemente... Aquello era muy divertido. Pero
ino!: una cabecita rubia, més bella en su desgrefio matinal, arrimada a los barrotes de la ventana
del dormitorio, pensaba de otro modo. Al irme anonadado de aquella casa, no sabia s por
algunos dias o por siempre, tuve el consuelo de ver a mi generosa amiguita, que me mando6 un
beso con sus deditos sonrosados.

Capitulo X
Mi destierro

«Es lavilla de Oropesa de Cochabamba el granero y el depdsito de la abundancia de los pueblos
confinantes en las provincias de la Plata, con que su poblacién la ha hecho més grande que a
otras ciudades de mayor caracter por € populacho que la habita... En ninguna parte es mas
nociva que alli esta mala mezcla, aborrecedor de su primer origen.»

Marqués de CASTEL-FUERTE.

Francisco Nina, arrendatario de Las Higueras, una pequefia propiedad de dofia Teresa, con seis
colonos, a las inmediaciones del pueblo de Sipesipe, era un hombre de cuarenta afos, mestizo,
muy alto y grueso, carirredondo, lampifio, de aspecto bonachdn, que ciertamente no engafiaba.
Tenia un gran sombrero de lana de carnero, tapabocas amarillo como el mio, poncho y polainas
de alpaca tejidos primorosamente en su misma casa, zapatos de suela raspada, con formidables
espuelas de hierro, bien amarradas con largas correas un poco més arriba del talon. Cabalgaba -
en montura de dos picos, con pellén de piel de cabray estribos de madera muy pequefios para
sus pies- una yegua blanca, barrigona como una vinchuca, segin é mismo decia.

Y o monté como pude un jaco lanudo entre blanco y negro, muy asustadizo, ensillado o mismo
gue layegua, bajo cuya cola metia la cabeza para caminar, o no queria caminar de otro modo.

Tres horas cabalgamos, Pancho delante y yo detras, a buen paso, pero parando mas de trescientas
Veces, no por culpa mia -gue aunque chambon me sujetaba del pico delantero de lasillay dejaba
al jaco seguir a la yegua a su manera-, sino por las incomprensibles sefias y palabras que iba
cambiando mi guia por €l camino muy poblado de casas, con |os rusticos parados en las puertas
o detras de las tapias de los corraes. Unas veces silbaba, mostrando abiertos €l indice y € dedo
siguiente de la mano derecha, para cabalgarlos sobre € indice extendido de laizquierda; otras les
dirigia después del silbido una pregunta en una sola palabra, como: «¢Y? -¢Tienes? -¢Y a?»,
recibiendo en respuesta alguna otra sefia afirmativa, o palabras muy breves, como: «Si -Se
entiende -Y a -Esta por haber -Por supuesto»; de todo |o que yo pude colegir Unicamente que se
trataba de caballos, de alguna fiesta 0 expedicion a la que todos parecian querer concurrir muy
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contentos. Por lo demés, los hermosos campos que cruzdbamos, aunque agostados, bajo
frondosos arboles siempre verdes, como los sauces, molles, naranjos y limoneros que bordaban
el camino,9 distraian mi vista con los cuadros risuefios y animados que le ofrecian por todos
lados. Tropas de mujeres y nifios pelaban e maiz o recogian € trigo en gavillas, reian
alegremente; de vez en cuando resonaban ruidosas carcajadas, y més de unallegd distintamente a
mis oidos €l grito de jviva la patrial En los rastrojos pastaban numerosos rebafios. Recuas de
asnos, con grandes costales, de cuyas bocas, no bien cerradas por la redecilla de lana, se
escapaban las mazorcas més pequefias, cruzaban en todas direcciones. Sus conductores, enormes
y esbeltos hijos del valle, iban por detrés, con € grueso rebenque llamado verdugoen la mano;
silbaban, daban gritos, para animar a las fatigadas acémilas; algunos tenian adornados los
sombreros 0 monteras de flores amarillas del sunchu; no pocos llevaban colgado del cuello alas
espaldas, € charango con que distraian sus momentos de descanso, alallora de la sama o de la
comida

Por fin a eso de la una de la tarde llegamos a Las Higueras. El sitio debié haber recibido su
nombre de los hermosos y copudos arboles que lo poblaban. La casa estaba situada en un gran
claro pedregoso en medio de ellos. Era simplemente una sala con dos cuartos mas pequefios a
uno y otro lado. Un largo corredor los precedia, dando frente al camino de entrada. La cocina era
un sotechado de paja, que se arrimaba a lado de la derecha. Los corrales de bueyes, asnos y
galinas se extendian al otro lado. Los caballos tenian su lugar en €l campo, a la entrada de la
casa. En  momento en que llegamos habia alli dos grandes y relucientes potros amarrados en
estacas, los que levantaron las finas cabezas y las largas y pobladas colas, relinchando
alegremente.

Una mujer de la misma edad que Pancho, mas blanca, robusta como €, vestida de pollera de
bayeta de Castilla (que asi se llamaba a todo lo que venia de fuera, se hiciese 0 no en la
Peninsula) y camisa de tocuyo, descalza de pie y pierna, como todas las mujeres del pueblo en
Sus casas, esperaba parada en la puerta. Un joven de 18 afios, blanco como la mujer, casi tan alto
y grueso ya como Pancho, con calzén de barragan, igualmente en mangas de camisa, pero
calzado de medias de lana y zapatos de suela, salid precipitadamente de la sala, atomar la brida
del caballo de mi guiay sujetarle € estribo.

-Bueno, Venturita -dijo €l arrendatario apenas puso € pie en € suelo, y dio un buen tiron de
orgjas a joven, gue se rié con indefinible satisfaccion. Se acercd luego aguél a la mujer, y la
saludd con una recia palmada en el hombro, cariciaala que ellale contesté con no menos fineza,
con un fuerte papirotazo en las narices.

-iMariquital -gritd6 Pancho muy contento-; jMariquital ¢a donde estas? Te traigo una cosa... joh,
qué cosazal

-Chunco, tatitoi, ya voy con la merienda -contest6 una voz fresca de nifia, desde la cocina.

Entre tanto Ventura se acercd a mi sin ceremonias, me tomo de la cintura con las dos manos, y
me levanté de la silla para ponerme en el suelo.

Entramos en la sala, y tomamos asiento en una banca sin espaldar, arrimada a la pared, tras una
larga y ancha mesa de madera toscamente labrada. Dos de los angulos de la sala estaban
ocupados por poyos de adobes, en que se hacian las camas de Pancho y de Petrona, su mujer. En
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uno de los del otro lado habia una mesa muy alta, que sostenia una gran urna de vidrio, en la que
se veia una imagen de la Virgen de las Mercedes, contrahecha, con ojos més grandes que la
boca, y mejillas mas rojas que una cereza, teniendo en equilibrio en la palma de la mano un nifio
Jesus tan pequefito, que parecia un juguete con que ella se divertia. El otro angulo, al frente de
éste, servia para depositar las monturas. Los tirantes del techo, que se podian acanzar con la
mano desde los poyos o la banca, tenian colgada en ellos la ropa dominguera.

No bien nos hubimos sentado entrd una rolliza joven, con la gran fuente de merienda en las
manos, puso ésta sobre la mesa, y colocd a su lado un rimero de platos de barro enlozados, con
cuatro cucharas de madera de naranjo y dos cuchillos, que fue a sacar detras de la urna de la
Virgen.

Pocas veces he visto un tipo tan bello de la chola. Sus rizados cabellos castarios, sus grandes 0jos
pardos, sombreados por largas pestafias, levantadas hacia arriba; sus redondas y sonrosadas
mejillas; su boca de labios rojos un tanto gruesos, con dientes brillantisimos; su cuello blanco,
como € de una sefiora de la sangre més puray azul, todo en ella tenia algo de megjor, de mas lino
y delicado que en la generalidad de las mujeres de esa robusta raza cochabamhina, mucho mas
espanola que india, que merecio tan mal concepto a excelentisimo sefior Marqués de Castel-
Fuerte, y de la que hablan con elogio los vigeros europeos, que la han conocido en sus mismos
valles, recibido su sencillo y cordial hospedaje y conservado de €ella gratos recuerdos. Vestia lo
mismo que su madre; las anchas mangas de la camisa dejaban ver sus redondos brazos, con
hoyos graciosos en los codos; sus diminutos pies descalzos merecian pisar |0s mas ricos tapices,
pero se acomodaban |os domingos, cuando mas, en los zapatitos de badana blanca, adornados de
lentgjuelas, que yo veia colgados de una espina de algarrobo, clavada en la pared, a un lado del
tirante guardarropa.

La merienda traida por €lla, € plato principa de los hijos de esos abundosos valles, ante e que
es nada la famosa olla de la Peninsula, ostentaba, en divisiones artisticas, formando figuras
caprichosas, una piramide de papas rellenas, en cuyo centro debia estar el gji de gallinay de
congjo; un circulo de habas con charqui; cuadros de diferentes salsas, de rifiones, de queso, de
huevos, en todo lo que entraban principalmente el locoto y la tremenda ulupica.

Al ver a su hermosa hija, y también la apetitosa merienda, se levanté Pancho entusiasmado, y
grito:

-iAja, Mariquital jvivala...

Pero su mujer le dio un pellizco, y me miré y dijo, cambiando de tono:

-Comamos, nifio, harto y a gusto, como Dios manda, cuando no es viernes de cuaresma.

Y asi lo hicimos todos, con las cucharas al principio y después con las manos. Hablamos de mil
cosas, reimos como locos, con 0 sin motivo aguno. jCuanto comencé entonces a bendecir mi

destierro! En aguella casa, entre aguellas buenas gantes, sentia el dulce calor del hogar en mi
corazon, ese encanto indefinible de lavidaen el seno de lafamilia
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Terminada la merienda, Petrona se subié sobre la banca; tomé de una repisa un cantarito de roja
y brillante arcilla'y dos vasos barrigones, enlozados de verde, a los que [lamaban loritos, y los
colocd con aire de solemnidad sobre la mesa. Los ojos de su marido brillaron de alegria.
-¢Quieres? -me pregunto.

Yo comprendi que era la chicha, la bebida del pueblo, de la que tenia muy mal concepto, desde
gue muy nifio oi a don Francisco de Viedma llamarle «el brebaje», y atribuirle cuanto creia malo
en e pais.

-No; soy muy nifio todavia -le contesté.

-iVayal -repuso-, ¢y entonces con qué te destetaron?

Y ri6 a carcgjadas, acompariandole a punto su mujer y sus hijos.

El y Petrona solos tomaron sus dos o tres loritos cada uno. Los hijos no podian hacerlo en su
presencia; tomarian més tarde cuanto quisiesen; pero «no debian faltarles al respeto».

Entregado después a mis propias inspiraciones, sin que nunca se me dijese lo que debia hacer,
como en la ciudad, pero libre de andar, de correr por donde me diese la gana, con la seguridad de
encontrar una sonrisa de mis huéspedes al volver a la casita, fui feliz, gocé por muchos dias,
bendiciendo a la Providencia, que me habia arrojado no sabia de qué manera a este mundo, en
esos hermosos campos del jardin y granero atoperuano.

En aquella época trillaban las mieses en las eras. Vi que no faltaban caballos; pero los ocupaban
poco y preferian servirse de los bueyes.

-Los caballos tienen que hacer -decian.

Nunca pasé por las inmediaciones de una era sin oir, en medio de |as alegres excitaciones de esa
ocupacion campestre, los gritos mil veces repetidos de:

-iVivalapatrial
SAlo en la casita en que yo vivia no se tocaba nunca este punto, y cuando algun extrafio queria
decir algo sobre é en conversacion, el propietario de aquella le hacia sefias de callar, o pasaba

bruscamente a otra cosa.

Una tarde hallé a Pancho y su mujer, que tenia un papel en la mano, hablando misteriosamente
en e corredor.

-¢Qué hacemos? -decia él-; yo no quiero que € nifio sepa estas cosas. ¢Qué diria la sefiora
Marquesa?

-Que se vaya con Ventura -contesté ella, sefialando con la mano la cordillera del norte.

-Si, alos atos... jeso es! -repuso Pancho.
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Pero me vieron y calaron, para darme después la bienvenida, y decirme que la merienda nos
esperaba con dos conejos muy gordos, de chuparse los dedos.

Por la noche, Ventura que hacia mi cama en su cuarto, a lado de la suya, me dijo:

-En este mismo lugar dicen que dormia don Enrique. Mi padre no se cansa de hablar de é. jQué
bueno! jqué generoso debid ser! Y qué guapo para andar a pie! jqué buen cazador! Las tarucas
de los altos deben a egrarse mucho de que las haya dejado en paz.

-No le he conocido -le respondi-; ni recuerdo haber oido hablar nada de él.

-Y a no pertenece a mundo -repuso Ventura; y hurgando en un agujero debajo de la cama, saco
una carabina antigua con muchos enchapados de oro y de platay continué-: Mira su fusil; se lo
regal6 ami padre, cuando volvieron de cazar la Ultima vez en las lagunas.

En este momento entré Pancho, y le dijo con mucha naturalidad, aunque €llos tenian bien
estudiada |a escena que ante mi representaban:

-He ahi lo gue tu sabes hacer, grandisimo bellaco. Toda vez que se te mandair alos atos buscas
lo primero €l fusil de don Enrique. ¢O tal vez el nifio quiere ir también contigo?

-Si, ciertamente -me apresuré a contestarle; 1o que le dio tal gusto que no pudo disimularlo.

Rayaba apenas €l aba del siguiente dia cuando Venturay yo, montado é en layeguay yo en €
jaco, llevando la carabina, salimos a camino que conaocia, parar ir buen trecho por él, y tomar en
seguida otro, que nos permitiese cruzar todo el ancho valle, en direccion ala cordillera del norte.
Pero no bien llegamos a la parte en que debiamos torcer con este objeto a la izquierda, hizo é
retroceder velozmente su cabalgadura, riendo como un loco; se bajo, se quitd e poncho y las
espuelas, me alcanzé labrida, y me dijo:

-Lapicaraha salido solo por verme. Vas ahoratu aver lo que le hago.

Dicho esto volvio, caminando a pie con precauciéon. Yo adelanté un poco para observarlo. A
algunos pasos de ali, a un lado del camino habia una casa como la nuestra poco méas 0 menos.
Una joven, parecida en la figuray €l vestido a Mariquita, estaba parada en un poyo que habia
delante de uno de los pilares del corredor, y dandonos la espalda hablaba en aquel momento con
alguna otra persona que debia hallarse dentro del cuarto. Ventura se acerco a €ella, la abrazo6 de
las piernas, se la puso sobre un hombro y corrié en circulo, dando gritos con su carga. Lajoven
por su parte dio primero un alarido al sentirse arrebatada, y siguioé después riendo a carcajadas,
mientras que dos ancianos de cabezas enteramente blancas, hombre y mujer, salian a la puertay
reian también de igual manera.

Aquella curiosa escena duré todo lo que Ventura pudo correr sin cansarse. Depositd entonces
suavemente la joven sobre sus pies en el suelo. Pero ésta, que estaba mas roja que un tomate, le
dio un fuerte pellizco en el brazo, y se escap0 a brincos a la casa, sin gue los dos viejos dejasen
dereir y cada vez con més ganas.
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Ventura parecia trasportado de placer con aquel pellizco.

-Ven -me grit6-; y cuando me hube acercado con la yegua en que é montd, les dijo desde alli
mismo alos delacasa: Voy alos atos... jhasta mafianal

Como una cuadra mas adel ante, se volvio ami, con € rostro radiante de alegria.
-¢QUuEé te parece? -exclamo-; es Clarita, mi prima... jmi novial
-Muy linda, casi tanto como tu hermana -le contesté.

-iOh, mucho mas! Ellay su hermano, € que fue la otra vez a la ciudad -viven con nuestros
abuelos que has visto salir ala puerta. Cuando nos casemos por San Andrés, dicen que no ha de
guedar uno en todo esto sin venir abailar en laramada que hemos de hacer en la puerta.

No sé qué més ibaadecir, pero se detuvo y se demudo visiblemente.

Yo miré por todos lados, y ho vi nada que hubiera podido causarle una penosa impresion. Solo
me fijé entonces en unos acordes de violin que parecian salir de una casa ruinosa, situada méas
adelante, aun lado del camino de travesia que seguiamos.

Esta casa erade altos y cubierta de tejas, a diferencia de las de un solo piso y cubiertas de paja o
de una simple torta de barro, que generalmente habiamos encontrado por ali. El balcon
desvencijado tenia restos de barandado, sujetos con correas; € techo me parecié que se hundia
por un lado; la escalera de adobe -tal como pude verla por sobre las tapias que rodeaban un patio
cubierto de yerba-, habia perdido algunos de sus escalones por la accién de las lluvias. En la
puerta que daba entrada al patio, vi, por ultimo, al capitdn don Anselmo. No vestia ahora su vigjo
uniforme militar, sino la chaqueta 'y e calzon de los campesinos acomodados. Tomaba e sol
tranquilamente y fumaba en una grande pipa de barro.

El armonioso instrumento, cuyos acordes siguieron llegando mas distintamente a mis oidos,
debia obedecer a la mano maestra de un inspirado artista. Jamés olvidaré el aire de aquella
musica que hoy mismo suelo repetirle a Merceditas, y que ella dice que haria llorar a una roca.
Es como una queja humilde, airada, tranquila, violenta, tierna, amenazadora alternativamente,
pero siempre lamisma, de un corazén en €l que ha muerto la esperanza.

-Lacasaviga... d loco... jque bestia soy! -murmuré Ventura.

Y tomd en el acto un largo rodeo, por entre un rastrojo de maiz. En vano le pregunté la causa de
su agitacion y trastorno; en vano porfié por que me dijera algo de las personas gque habitaban
aquella casa. Sigui6 adelante mudo, taloneando alaVinchucay no se acordé més de mi en todo
el resto poblado del camino. Harto tenia que hacer, por otra harte, como su padre, con los
campesinos que iba encontrando o salian a sus silbidos.

Cuando hubimos llegado a terreno pedregoso que se extendia a los pies de la cordillera, con
rastrojos de trigo y grupos de molles enanos, me recomendd que observase atentamente el suelo
a mi arededor. Queria librarse, tal vez, por ese medio, de las nuevas preguntas con que temia
gue yo le importunase.
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-Hay muchas perdices -me dijo-; pero se esconden entre las piedras, de modo que es muy dificil
verlas.

En efecto, no descubrimos ninguna a tiro, aunque dos volaron repentinamente de los pies
mismos de mi espantadizo jaco, que estuvo a punto de arrojarme a suelo y romperme €l
bautismo.

Tomamos después una quebrada seca, por cuyo cauce seguimos hasta un punto en que ya no era
posible remontarlo. Detavose alli mi guia, se aped y me hizo apear a su manera. Me pidié en
seguida la carabina; se adelanté con mucha precaucion algunos pasos, hasta un recodo; apunté de
alli largo rato hacia laizquierda, y partio €l tiro como un cafionazo, repetido més de seis veces
por €l eco.

Un momento desapareci6 Ventura tras el recodo, y volvié a saltos, con una hermosa viscacha en
la mano.

-Ahora hay gue cortarle la cola, que puede dafar la carne, y poner el animal en las dforjas -dijo
muy contento-; se lo mandaremos a Mariquita, y €ella sabra lo que ha de hacer, separando la
mitad para |os otros.

Debiamos trepar la aspera pendiente de la izquierda por una senda en zig zag, y asi 1o hicimos
por més de una hora a pie, con mucha fatiga, llevando cada cual de la brida nuestros caballos.
Nos vimos entonces sobre el primer escalon de la cordillera, en que comienza a crecer € ichu y
se cultivan las papas. Ventura extendié los pellones cerca de un ojo de agua, que mandaba un
hilo a perderse en las arenas de la quebrada; y saco de las alforjas nuestro fiambre: un pollo
relleno de gi, chufio con queso y un tamal de maiz. Yo me senté dando frente a valle, ante €l
dilatadisimo y espléndido panorama que se ofrecia ahora a mis 0jos, y exclamé:

-iOh! gué hermoso!

Voy a intentar describirlo. Tal vez pueda ofrecer siquiera una imperfecta idea de é a mis
lectores.

El sol brillaba en medio de un cielo tan limpido como sblo se puede contemplarlo desde ali, en
la estacién seca del invierno; ni lamas ligera exhalacion se elevaba de latierra por el aire sereno
y trasparente; mis ansiosas miradas podian esparcirse libremente en un semicirculo de un
didmetro de mas de quince leguas.

La cordillerainterior, llamada real de los Andes, venia a mi derecha con una atura uniforme; se
levantaba y deprimia a trechos cerca del Tunari; tomaba su mayor altura en los picos de éste, que
encierran la nevera que se distingue a grandes distancias como una perla engastada en azulado
esmalte. Deprimiase méas hondamente en seguida, en las quebradas de Chocaya; volvia a
levantarse, para continuar a N. O. y arrojar a E., en linea recta, e ramal tan alto como ella
misma en que yo estaba, y que se perdia a lo lgjos, no sin elevarse bruscamente en picos més
altos y cubiertos de nieve que € Tunari, donde toma el nombre de Y urackasa, o seade las Abras
Blancas.
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Los contrafuertes de estos dos grandes ramales, prolongandose a veces en cadenas de cerros,
acababan de formar con ellos los cuatro valles de Caraza, Cochabamba, Sacabay Cliza. Entre €l
primero de éstos y e segundo brillaba, en una depresion de los cerros, la gran laguna de
Huafnacota. Sobre el de Cliza, al confin del horizonte, veianse reverberar, también, los lagos de
Vacas.

El fondo de los valles, las llanuras que encierran, las faldas mas bajas de los montes debian
ofrecer a la vista, en la estacion lluviosa del verano, todos los matices del verde desde el més
sombrio hasta el amarillento, con los huertos, los bosques de sauces, los sembrados de toda
especie que entonces contienen. En la de invierno, en que yo los admiraba, presentaban grandes
manchas de verde oscuro en las partes pobladas de érboles vivaces, entre los que se distinguian
los rojos tejados y campanarios de las aldeas. El resto cubierto de rastrojales, o ya enteramente
despojado de toda vegetacion, presentaba los matices més variados de musgo y amarillo, desde
el méas opaco hasta €l blanco de las eras. Desde € punto en que yo estaba se descubria la parte
sud del valle de Caraza; la mitad mas hermosa del de Cliza, desde la villa de Orihuela; casi todo
el de Sacaba, menos uno de sus més bellos rinconcitos: € del Abra; todo, absolutamente todo
de Cochabamba, con sus menores detalles. Podia yo dibujar en el papel su configuracion, el
curso de los torrentes y de los rios, € plano mas perfecto de los pueblos del Pazo, Sipesipe,
Quillacollo, Tiquipayay Colcapirhua.

Lareinade aquellos valles, la ciudad de Oropesa de Cochabamba, se extendiaa confin del valle
de su nombre, a los pies de la cadena de cerros que separan a éste del de Sacaba. Uno de sus
barrios, € del sud, se perdia entre las graciosas colinas de Alaai y San Sebastian; € del oeste
Ilegaba hasta las barrancas del Rocha; los del norte y del oriente desaparecian en medio de
huertos y jardines. Entre |as altas columnas de |os sauces llamados de Castilla, sobre |as copas de
los més bellos sauces indigenas y de los frutales, se levantaban sus blancas torres, 10s rojos
tejados de sus numerosas casas. Al frente de la ciudad, separado de ella por €l lecho del Rocha,
exhausto con las sangrias que reparten sus fecundas aguas, se extendia, en fin, hasta cerca del pie
de la cordillera, adelantandose hasta €l mismo por la quebrada de Taquifia, €l frondoso vergel de
Calacala, sobre cuyos bosques de eterna verdura, se levantaban dos o tres grandisimas copas de
diez veces centenarios ceibas.

-iOh! jqué hermoso! -repetia yo, notando |os detalles después del conjunto.

Y hoy mismo, después de haber recorrido en mi aventurera vida muchos lugares renombrados de
la América, admirando ya Unicamente en mi imaginacion aquel cuadro, cuyas bellezas
sobrepasan alas que ésta puede concebir, repito esas palabras, sin temor de que los que me oyen
las supongan hijas de una exageracion de mi amor por latierra en que naci, que yano he de ver y
en la que quisiera que descansasen mis huesos bajo de uno de sus frondosos sauces. Recuerdo
gue € gobernador Viedma llamaba a mi pais «la Valencia del PerU», y afadia que era tan bello
como e que mas de su querida Espafia. Tengo, por otra parte, a la vista el libro de D'Orbigny,
gue acaba de enviarme mi compariero de armas don José Ballivian. El sabio vigiero francés dice
gue «esas llanuras sembradas de edificios, esos campos ricos y abundosos despertaron en é la
memoria de su patrial» ¢Como, pues, un hijo de tan amenos valles no ha de poder pregonar que
son «el pais més fecundo, bello y delicioso del mundo»?

Estas Ultimas palabras de Oquendo vinieron naturalmente a mi memoria en aquella ocasion.
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-«V aerosos ciudadanos de Cochabamba» -comenceé a decir.

Pero Venturame interrupio, y quiso é mismo repetir el discurso de que he hablado en otra parte.
-iComo! ¢Jo sabes tu? -le pregunté con sorpresa.

-¢Y cdmo no? ¢quién no lo sabe? Y o creia mas bien que ati no te gustasen esas cosas.

-iSi sdlo suefio con ellas, Ventural jsi yo quisiera ser tan grande como tu para pelear por nuestra
patrial

-Ja, ja, ja ja, jal...
-¢Por qué teries?

-Porque mi padre te ha mandado aqui, creyendo que podias hacerle quitar sus tierras con dofia
Teresa. Pero lee esto, y despuéste diré lo demas.

Con estas pal abras puso en mis manos el papel que sin dudatenia en las suyas Petrona, cuando la
sorprendi hablando misteriosamente con su marido. Era una proclama del gobernador Rivero,
dirigida a la provincia de su mando después de su regreso de la derrota de Huaquia. Voy solo a
copiar algunos fragmentos.

-«Hijos de la valerosa provincia de Cochabamba, compatriotas y hermanos! Sabéis que €l
gjército auxiliar combinado con nuestras tropas, que se situd a las méargenes del Desaguadero,
con €l designio de sujetar los movimientos del que a la banda opuesta estala colocado, ha sufrido
el 21 de junio préximo pasado una derrota...» «Con este conocimiento, he determinado que en la
provincia de Cochabamba no quede hombre desde la edad de 16 hasta 60 afios, que no empuiie la
espada...» «Si entre vosotros hay algunos que por enfermedad o por otras causas justas no
puedan participar la felicidad de trabgjar en tan sublimes objetos, estoy persuadido de que
reemplazaran su deber con franquear alos otros sus armas 'y todos |os demés auxilios con que les
sea posible contribuir a esta grande obra. Desde mafiana debe principiar nuestra total reunién en
los pueblos por barrios, y en los campos por haciendas, para dirigirnos a las quebradas de Arque
y Tapacari, donde se prefijaran nuestras operaciones. Hasta aquellos puntos, cada uno debéis
proveeros de 10 necesario para vuestra subsistencia...» «Apresuraos, hermanos, convenciéndoos
de que vuestra vigilancia asegurara la victoria: elegid vuestros capitanes para militar bgjo la voz
de los que ocupen vuestra confianza: redoblad los votos de la que tenéis en e Dios de los
gjércitos...» «Obrad, en fin, hermanos mios, por € estimulo de nuestro interés coman, sin dar
lugar a que en gjercicio de la autoridad de que por vuestro consentimiento estoy encargado, haga
sentir alos que sedis indolentes todo € rigor de lasleyes...»

Nifio como erayo entonces, este lengugje patriarcal tan franco, carifioso e insinuante al principio,
como severo y de amenaza en conclusion, me conmovio profundamente. Hoy, viejo como soy,
comparando los tiempos en gue aln vivo con aguéllos de tan nobles sacrificios, pedidos y
prestados con tanta naturalidad y sencillez, no puedo trasladarlo a esta hoja sin sentirme
emocionado mucho maés todavia, y... jdiantres! yo creo gque he llorado; porque una gota ardiente
ha caido sobre mis dedos temblorosos!
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Cuando hube concluido de leer, Ventura hablé de este modo:

-El gército ha salido ya a ocupar las quebradas. Pero mi padre debe reunir hoy y mafiana a los
gue alin quedan en estado de pelear y tienen caballos. A fin de que tl no le avises a dofia Teresa
gue é es cabecilla de alzados, y queriendo evitar al mismo tiempo que yo le siga a la guerra, nos
ha mandado aqui, con el pretexto de que se pasa el tiempo de preparar un barbecho.

-iVolvamonos, Ventural -exclamé.

-No te agites -repuso €él-; haré lo que me ha ordenado hoy mismo. Esta noche dormiremos en
casa de uno de los indios, aqui, muy cerca. Mafiana nos bajamos como galgas, me hago dar un
pellizco maés con Clarita; Ilegamos a almorzar, y tU le dices a mi padre que te has fastidiado, o,
mas claro, que eres un buen patriota.

Al decir esto se levantd; montamos a caballo, y seguimos subiendo la pendiente ya muy suave.
Cien pasos mas arriba, dio Ventura un silbido y aparecié como por encanto un perro negro, de
orgjastiesas y puntiagudas, un tanto lanudo, € inteligente al coamericano, en una palabra.

-Es el Ovgero; é solo, cuida méas de cien ovejas -me dijo su amo con satisfaccion.

Y siguiendo a Oveero por una delgada senda que serpenteaba entre e pgonal, llegamos a
rancho de que me habia hablado Ventura, y que estaba situado a pie del segundo escal6on de la
cordillera, mucho mas bajo que €l primero.

Aquella noche -extendido en el lecho méas blando que pudo prepararme Ventura-, sofié que me
habia vuelto un gigante diez veces méas grande que Pancho y cien veces mas fuerte que Algo; y
que, armado de uno de los cedros de Tiquipaya, a guisa de macana, abatia centenares de
granaderos con dtas y belludas gorras de cuero. Mis victimas exhalaban tristisimos lamentos; el
aire vibraba a mi alrededor con los acordes del violin que habia oido yo por la mafiana. Me
encontré después repentinamente, sin saber como, caballero en mi jaco, que me arrebataba del
campo de batalla, corriendo tras de la Vinchuca, en direccion ala casa vigja, en cuya puerta me
esperaba dofia Teresa con su faldero en los brazos, y se reia de un modo que daba miedo.

Recuerdo también -¢y como pudiera olvidarlo?-, que, a despertarme asustado de la risa de dofia
Teresa, oi cantar a Ventura en la puerta de la choza, alaluz de laluna, un harahui imitado del de
Ollanta

Urpi huihuaita chincachicuni...

Pero ¢qué estoy haciendo? ¢Pueden acaso comprender mis jovenes lectores esa lengua, tan
extrafiaya para ellos como el siriaco o el caldeo?

Mejor sera que ponga aqui otra imitacién pésima en castellano, que les dara a o menos una
remota idea de aquellos tiernisimos cantos populares, olvidados ya, cuando apenas comienza a
nacer -harto enfermiza y afectada, por desgracia-, la nueva musa lirica de nuestra literatura
nacional.
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«Una paloma se me ha perdido
En laenramada.

Tal vez la encuentres, joh golondrina,
Que inquieta pasas!

»Q0ye sus sefias, como en mi duelo
Posible es darlas;

Porque no hay nadie que decir pueda
Belleza tanta.

»Hermosa Estrellade la AlegrialQ
-Asi se llama,

Sus 0jos mismos son dos luceros
De lamaniana.

»Ninguna has visto sobre latierra
Como ellablanca;
Porque o es menos la pura nieve
De las montafias.

»Al ver su rostro laflor soberbia
De la achancarall

Se dobl6 mustia sobre su tallo,
Quedd humillada.

»Su tierno arrullo los corazones
De piedra, ablanda;

Y un dulce aromaque dalavida,
Su aliento exhala.

»Dile que a verla, sempre asu lado
Su pobre Ollanta,

No envidiaal Inca sus andas de oro
Y de esmeraldas.

»Y dile, dile, que si no vuelve,
Que s esingrata,

Morira solo, junto a su fuego,
Que ya se apagal »
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Capitulo XI
El gército de Cochabamba. -Amiraya

Todo se hizo a dia siguiente como quiso Ventura, menos la parte del pellizco; porque al llegar
nosotros a la casa de los abuelos, por una senda distinta de la del dia anterior, que é me hizo
tomar, para que no pasasemos junto a la casa vigja, su novia lo vio oportunamente, y fue a
refugiarse tras de la abuela, que estaba sentada a la puerta.

-iMalvado! facineroso! jatrevido! -le gritd, sacando y ocultando alternativamente la cabeza, por
sobre el hombro de la anciana

Y é contestd a estas finezas tirandole con mucha gravedad la viscacha, sin acordarse ya de la
parte que, segun dijo a cortarle la cola y ponerla en las alforjas, debia tomar primero para
nosotros Mariquita.

Debo advertir, también, que sélo la abuela pudo festegjar esta nueva gracia con risa un tanto
forzada. Su marido Venancio Fuentes, se habia marchado muy temprano a Sipesipe, diciendo
gue estaba comprendido en la proclama del gobernador y que él era «<mas hombre que todos», sin
gue nadie pudiese persuadirle de que ya tenia noventa afos, y que, caballero en mula por otra
parte, no podria cargar lanza en mano al enemigo.

Cuando llegamos a nuestra casita -digo nuestra, porque yo, pobre huérfano, la iba considerando
como hogar de mi propia familia-, encontramos todo €l claro delante de ella ocupado por
caballos, en su mayor parte rocines como arafias y jacos tan lanudos como e mio. En todas
partes se veian lanzas toscas, clavadas en el suelo o arrimadas a las tapias y los arboles. Los
jinetes llenaban completamente el corredor, la sala'y la cocina. «El comandante don Francisco
Nina», con una lanza més grande y brillante que las otras, provista ademés de su llama roja y
amarilla -colores de la Espaia todavia-, estaba parado a la puerta, en un poyo de piedras, que
servia para que las mujeres pudiesen subir por si mismas a caballo; y con toda la gravedad del
mas consumado brigadier hacia apuntar en un papel los nombres de sus soldados, sirviéndole de
secretario y jefe de estado mayor el sacristan de Sipesipe don Bartolito.

Al vernos a Venturay ami, su rostro de ordinario apacible y bonachén se contrajo y demudé de
un modo espantoso, como €l de Algjo, a cua vi entonces que se asemejaba. Y o le pronuncié un
largo discurso por €l estilo convenido; pero su célera crecia a cada una de mis palabras, y
exclamo por ultimo, golpeando fuertemente las piedras del poyo con el regatén de su lanza:

-iSoy capaz de ensartarlos a los dos de un lanzazo! jEsto no hay quien lo aguante, carambal El
abuelo ya se torcio un pie con € porrazo gue le ha dado la mula; esta ahi gritando en lacama... y
ahora se me viene € otro condenado para seguirme ala guerral

77

Librodot



Librodot Juan de laRosa Nataniel Aguirre 78

Venturase arrodillé asus pies, y le dijo:

-Mellevas, tata, 0 me voy a presentar alos portefios.

Estas sencillas palabras hicieron en é mayor impresion que toda mi retorica.

-iH&gase 1o que Dios quieral -contest6 con acento solemne, e inclind la cabeza sobre el pecho.

A eso de las doce del dia-erael 13 de agosto de 1811-, se vio una gran nube de polvo por €l lado
de la quebrada de Putina. El ejército de la provincia volvia por alli a valle de Cochabamba,
abandonando las posiciones que habia salido a ocupar antes indtilmente en las quebradas de
Arquey Tapacari.

-iA caballo! jhijos mios, a caballo! -gritd Pancho.

Todo fue ruido y confusidn, hasta que a fin, un cuarto de hora después, estuvo aquel escuadrén
formado, casi con orden, en el claro. Pancho y su hijo montaron los hermosos caballos de que
antes he hablado y que sin duda tenian dispuestos y muy bien cuidados para aquella ocasion. Yo
obtuve, con mil ruegos y hasta lagrimas, que € primero me permitiera seguirles en e jaco,
acompafiado de un indio vigo, €l tata Tuli, caballero éste en la VVinchuca, en pelo y con bozal,
porgue hizo faltala montura para €l hijo del arrendatario. Debia algjarme en caso de peligro con
mi nuevo guia a alguna altura, donde no pudiesen llegar las balas.

Al salir € ultimo de todos al camino, vi a Mariquita parada en la puerta de la sala. Para hacer los
honores de su casa a los patriotas se habia puesto su ropa dominguera, sus zapatos de badana y
unos aros y un gran topo de plata, que eran la cosaza traida por su padre para ella de la ciudad.
Tenialas manos juntas sobre el pecho; orabaen silencio, y de sus bellos 0jos, levantados al cielo,
corrian dos gruesas lagrimas por sus mejillas. Su madre debié haber tenido que permanecer
adentro, cuidando del abuelo, que no podia sentar €l piey porfiaba sin embargo por que le diesen
su lanzay lo hiciesen subir de cualquier modo en su mula.

Recuerdo que le oi gritar mas de una vez:

-iYo soy mas hombre que todos ellos! jviva la patrial ¢No saben que soy € yerno de Nicolas
Flores?

Serialaunade latarde cuando todo € €jército de Cochabamba se encontré reunido en el llano de
Sipesipe, cercadel rio Amiraya, que es e mismo Rocha engrosado por el Sulti, el Anocaraire, €l
Vilomay todos los torrentes del valle, antes de abrirse paso por la quebrada de Putina. Sabiase
ya que Goyeneche, con su gjército de ocho mil hombres, enorgullecido por su triunfo de Huaqui,
se habia remontado de las inmediaciones de Tapacari a las aturas de Tres Cruces, para bajar en
seguida por € estribo de la Cordillera Real que viene a morir en € valle de Cochabamba al
frente del 1lano indicado. Esto mismo hizo después el general Pezuela, como veremos més tarde,
y serd siempre lo que haga cualquier otro general en su caso, para no aventurarse en la profunda
garganta de Putina, entre asperas y pedregosas pendientes muy féciles de guardar como
inexpugnables Termopilas.
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El energmeno historiador espafiol don Mariano Torrente, cuya obra sobre la revolucién
hispano-americana me escanta y divierte, por algunos preciosos detalles que contiene y por las
lindezas que regala a los patriotas, dice: «un gjército de doce mil cual era el de los insurgentes,
los més de caballeria, apoyado su frente en e rio de Amiraya y su retaguardia en elevadas
montafias (habla de la serrania que corta en parte €l valle y separa a Sipesipe de Quillacollo) con
partidas muy gruesas destacadas en el pueblo de Sipesipe, habria arredrado a cualquiera otra
clase de tropas que no se hubieran ya acostumbrado a medir sus esfuerzos por la vara de los
tropiezos.» Nuestros escritores nacionales aseguran, por su parte, que no llegaria a la mitad €l
numero de nuestros soldados; exageran la debilidad de sus armas, y hasta han permitido que un
historiador chileno tenga la peregrina ocurrencia de decir que no hubo tal batalla y que
Goyeneche entr6 sin resistencia a Cochabamba.

Entre estas opiniones (es decir la espafola y la boliviana solamente, porque la chilena es un
desatino) puedo yo ahora, como testigo ocular de todas aguellas cosas, pronunciar gravemente,
con toda seriedad, € fallo del Sganarellede Moliere, declarando a mis jovenes lectores que
entrambas partes tienen razon.

Los hombres aglomerados alli para defender |a naciente patria pasarian, en efecto, de diez mil;
pero las tropas que podian considerarse pasablemente regularizadas no llegaban a seis mil,
contando entre éstas unos seiscientos hombres que € brigadier don Eustaguio Diaz Vélez habia
traido de Chuquisaca, como Unico resto del gjército auxiliar después de la derrota de Huaqui.

La infanteria no era ni la cuarta parte del nimero total, ni estaba toda armada de «bocas de
fuego», como se decia entonces. Habia un largo batallén con hondas de correas trenzadas y las
consabidasmacanas. Los mejor armados tenian pésimos fusiles, de piedras de chispa por
supuesto. No eran raros los mosquetes y trabucos naranjeros que interrumpian la uniformidad en
las filas. Una columna, como de doscientos hombres, entre los que reconoci a Algjo, estaba muy
ufana de sus curiosisimas armas recientemente imaginadas y hechas con candor infantil y
resolucion heroica en e pais, y que merecen una descripcion particular y la respectiva
explicacién de su mangjo.

Llamdbanles cafiones, y eran més bien arcabuces, muy blancos y relucientes como de plata, pero
de humilde estario; largos de una vara 'y nueve pulgadas; de paredes gruesas, para que pudiesen
tener alguna consistencia, y, por esto mismo, de escaso calibre, como de dos onzas. Tenian hacia
la mitad unos mufiones semejantes a |os cafiones ordinarios; €l oido era de bronce, y terminaban
en una groserisima culata de madera. Un hombre levantaba con mucho esfuerzo el arma a la
altura del hombro, donde debia afianzarse en una almohadilla de cuero de carnero con su lang;
otro ponia por delante una horqueta, en cuyos extremos acanal ados descansaban |os mufiones; un
tercero daba fuego con la mecha, y estaba encargado ademaés de llevar la bagueta y un jarro de
agua para refrescar el arma exteriormente después de cada tiro. Més tarde se inventaron otros
cafiones sobre ruedas, y proyectiles no menos curiosos; pero aln no es tiempo de que me ocupe
deéllos.

Una mitad de la caballeria era de buenas tropas disciplinadas y amaestradas en la campafia
anterior, con verdaderas lanzas y muchos sables. Un escuadron tenia cascos y corazas; habia
otros dos con corazas solamente. La otra mitad iba asemejandose por grados a la primera tropa
de caballeria que vi yo, cuando el alzamiento del 14 de setiembre, hasta el flamante escuadron

79

Librodot



Librodot Juan de laRosa Nataniel Aguirre 80

gue acababa de traer el comandante don Francisco Ninay a cuya cola formdbamos yo y € tata
Tuli.

Habia, en fin, algunos artilleros con un obuls y las dos célebres carronadas de Unzueta, que
merecieron recuerdo particular del historiador Torrente, por sus problematicos y, en concepto de
éste, desastrosos servicios en Aroma.

Después de todos estos detalles, que son los mas importantes sobre las tropas, no me creo con
fuerzas para describir € equipo y los variadisimos trajes de aquellos guerreros. Basteme decir
gue los més veteranos venian de una larga campafia'y de una espantosa derrota, con sus groseros
uniformes en andrajos, y que los mas hisofios acudian ahora a cumplir su sagrada obligacion,
vestidos cuando més con su ropa dominguera, sin pedir ni esperar nada para si, provistas las
alforjas del fiambre preparado por la esposa o la hija, que se habian quedado Ilorando bajo €l
techo de paja de su rancho. Agregaré, si, que tales como estaban, como ahora mismo los
contemplo en mi imaginacion, sintiendo no ser un Goya para retratarlos en un cuadro inmortal,
me parecen mil veces més hermosos y respetables que los soldadotes del dia vestidos de pafio
fino alafrancesa, con guantes blancos y barbas postizas,12 que dispersan a balazos un congreso,
fusilan sin piedad a los pueblos indefensos, entregan la medalla ensangrentada de Bolivar a un
estUpido ambicioso, se rien de las leyes, hacen taco de las constituciones, traicionan y se
venden... joh, no puedo!... iMercedes! jme estoy ahogando!

He tenido que interrumpir mi historiay [lamar a gritos a Merceditas, como habéis visto; porque
la colera me sofocaba. Pero ya estoy tranquilo, y voy a continuar.

Aquel gército tan abigarrado y mal traido tenia un estandarte singular, resplandeciente de oro, de
plata, de perlas y de fina pedreria, que acaba de recordarme e nombre mismo de la dulce
compafiera de mi vida. Era la imagen de la Virgen patrona de la ciudad, venerada desde la
fundacion de ésta en € templo de la matriz. Las sefioras principales solian obsequiarle todos los
anos lujosisimos vestidos de lama y las joyas mas valiosas. Llamabanle ahora la patriota, por
haber sido su fiesta la ceremonia religiosa mas solemne que se celebrd después del primer grito
de independencia; y he aqui porqué la habian traido sobre e campo de batalla.

Estaba en sus andas, sobre los hombros de cuatro colosales vallunos, en medio de la columna de
los arcabuceros gque antes he descrito. Cuando me acerqué a contemplarla con € sombrero en la
mano, |legaba ante ella un grupo de mujeres de las rancherias inmediatas de Suticollo, Amirayay
Caramarca. Lainundaron de flores campestres recogidas en sus faldas, y le decian en quichua:

-Madre piadosa, estrella de los afligidos, extiende tu hermoso manto sobre |os patriotas!

De losjefes que comandaban el gjército no puedo dar, tampoco, més que algunos informes de los
principales, porque yo no sabia distinguirlos a todos por sus nombres.

El gobernador Rivero me pareci6 hombre de mas de cuarenta afios, muy respetable y hasta
imponente. Criollo puro, era blanco y rubio, con o0jos claros, nariz aguilefa, poblado bigote, que
caia sobre sus patillas a la espafiola. Llevaba tricornio galoneado; su poncho rojo de seda,
levantado sobre los hombros, permitia ver la casaca azul bordada y €l tahali que harto conocia
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yo, por ser obra de las manos de mi madre; tenia altas botas de montar con espolines de plata; €
caballo, que é conducia con mucha destreza, era uno de esos hermosos tordillos de raza
andaluza extinguida después por Goyeneche y renovada apenas muy trabajosamente en estos
ultimos tiempos.

Don Eustaquio Diaz Vélez pasd velozmente por la primera vez ante mis 0jos, y supe su hombre
y condicién, porque me los dijo Ventura, cuando vitoreaban a aguél las tropas. Me parecié mas
pegueio y grueso gue el gobernador. Tenia ojos muy vivos y brillantes, rostro tostado por las
intemperies y barba espesay crecida. Su uniforme militar estaba muy usado y descolorido; regia,
como sblo puede regirlo un argentino, un bellisimo potro alazan con crines rizadas, dignas de un
ledn.

Distingui a lo lgjos a don Estevan Arce, delegado del partido de Cliza, a la cabeza de sus
gigantescos vallunos, y a Guzméan Quitén al frente del nuevo regimiento que, ya dije en otra
parte, habiaformado en € pais, en ausencia del gobernador.

Apenas formadas |as tropas en columnas, Rivero y Diaz Vélez fueron hablandoles al revistarlas.
SAlo llegaron hasta mi los vivas que proponian y agquellos con que eran contestados. Me parecio
gue una vez sola invocaron € nombre de Fernando VIl y que éste merecié una aclamacion
menos ruidosa que las que contestaron alos de la Junta de Buenos Aires, de la provinciay, sobre
todo, a nombre mégico de esa patria, que aln no bien comprendida, erayael anhelo principal de
mis rudos y sencillos paisanos.

En el momento en que resonaban los mas entusiastas vivas en €l campo, aparecié un grupo de
jinetes sobre la cuesta de Sipesipe. El que venia adelante agitaba en el aire una bandera blancay
roja, probablemente improvisada; y un momento después se vio una columna de humo en la
misma cumbre, de alguna fogata encendida por otro de ellos.

Debié ser una partida de exploradores destacada del ejército; porque inmediatamente los
generales dictaron ordenes urgentes, y todo fue un ir y venir interminable de oficiales montados,
gue recorrian e campo en todas direcciones. La infanteria, con excepcion de la columna de
arcabuceros, se adelant6 al pueblo de Sipesipe, paratomar posiciones en las aturas inmediatas y
tras las cercas de las huertas y canchones, seguin observé més tarde. Los arcabuceros ocuparon la
playa del rio, guareciéndose en las barrancas. El grueso del gército, o seala caballeria, pasd ala
margen izquierda del rio, y se formo por escuadrones en e mismo llano de Amiraya. La imagen
gue le servia de estandarte, fue conducida, en fin, a la retaguardia, ocupando una posicién
dominante en la falda de la serrania que, como ya he dicho, divide en parte € valle por aguel
lado, entre Sipesipe y Quillacoallo.

Los exploradores bajaban entre tanto precipitadamente por el camino de la cuesta, a pie,
arreando cada cual a su cabalgadura; y en toda la cresta iba relumbrando a sus espaldas una
interminable fila de bayonetas, de |as primeras tropas de vanguardia del gjército enemigo.

Mi compariero el tata Tuli, tanto por su seguridad personal, cuanto por cumplir la orden de su
patrén don Pancho, reiterada ahora con una sefial, me condujo entonces donde €l quiso y donde
yo no podia dejar de seguirle aunque no quisiese; porque mi jaco era sdlo, como ya es muy
sabido, un apéndice de la cola de su yegua.
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Mucho me a€6, hasta el punto de Caramarca, donde tomamos posicion en un morro de la
serrania. El tiempo estaba despejado; ligeras nubes blancas, como copos de algodon, flotaban en
el ciglo; un viento recio pero limpio, soplaba, como de ordinario en aquella estacion, de la
guebrada de Viloma, y barria prontamente el polvo que se levantaba en el campo ocupado por las
tropas; de modo que podiamos ver desde alli la gran batalla que ya erainminente.

La vanguardia del gjército enemigo bajo a llano en muchas filas paralelas por € camino y los
costados de éste, a trote y con buen orden, como era de esperar de tropas bien disciplinadas y
veteranas. Componiase de los batallones Real de Lima y Paruro, una columna ligera de
cazadoresy seis piezas de artilleria de montafia, que habian sido ya montadas en la cumbre y que
debian ocasionar increibles trabajos a sus conductores en aquella agria y rapida pendiente. Su
jefe, el brigadier don Juan Ramirez, a quien creo haber distinguido méas de una vez ese dia,
siempre a caballo, a frente de los suyos, debia alcanzar gran fama en la guerra, por su valor, su
actividad y su groseriay estupidez, pudiendo decirse de é que era a mismo tiempo ledn, aguila
y rinoceronte.

Serian maés de las tres de la tarde, cuando esta vanguardia abrid sus fuegos de cafién sobre las
posiciones de nuestra infanteria. Las famosas carronadas de Aroma contestaron a punto y con
tiros certeros, segun confiesan los espafioles. En aguel momento la cuesta se inund6 con €l
grueso del gjército de Goyeneche.

Dicese que éste ordend a Tristan apretar € paso con la retaguardiay se anticipd a bgjar al 1lano
con ladivision del centro, ala cabeza de sus granaderos del Cuzco, paradirigir personalmente el
vigoroso ataque con que, media hora después, fue desalojada la infanteria patriota, que en
desordenada fuga consiguié rehacerse sblo un momento en las colinas de Suticollo, antes de
verse definitivamente arrojada hasta la playa del rio, en la que se encontraba la columna de
arcabuceros.

Hubo entonces un momento de reposo. Goyeneche queria reunir todas sus tropas y disponerlas
convenientemente, paralanzarlas a llano de Amiraya.

-Huyamos, nifio... vdmonos alarinconada de Vilomilla-me dijo €l tata Tuli despavorido.

Y sin esperar respuesta taloned a la Vinchuca, bajé del morro, atravesd el rio y hubiérase ido
hasta el punto que indicaba, haciéndome seguirle por fuerza, si no obtuvierayo con mil ruegosy
amenazas que nos detuviésemos en Payacollo y tomasemos otra posicién dominante, en la colina
gue como un cono regular se levanta ali en lallanura.

El sol estaba ya préximo a tocar la cumbre de la cordilleray e viento soplaba con més fuerza,
arrastrando nubes de polvo y de humo hacia la embocadura de la quebrada de Putina. Podiamos
ver alin las principal es peripecias de la batalla.

El gército enemigo invadia la playa con su vanguardia desplegada en guerrillas, y su caballeria
se adelantaba por uno de sus flancos, en medio de un vivo fuego de sus cafiones perfectamente
situados en las barrancas abandonadas por los patriotas. No creo que las balas de nuestros
arcabuces hubieran contenido el atague un solo instante. Su alcance era muy poco; no se podia
forzar € proyectil sin destruir més pronto e dnima de la pieza; ésta se ponia inservible, en fin,
después de seis 0 siete tiros alo sumo.
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La numerosa caballeria patriota recibié con una carga general alas primeras columnas enemigas
en la margen izquierda del rio; pero fue rechazada y se desordend, de tal modo que parecia
consumada la derrota. Una pequefia parte comenzo a huir por la escabrosisima serrania de su
retaguardia. Recuerdo muy bien haber distinguido un objeto reluciente que conducia uno de los
jinetes y que debio ser laimagen de la Virgen, salvada, con los dedos de la mano derecha rotos
de un balazo, por Jacinto Gomez, que llegd antes que nadie con ellay la tremenda noticia a la
ciudad.

Los brigadieres Rivero y Diaz Véez, € indémito don Estevan Arze y el bizarro Guzman,
consiguieron todavia reorganizar algunos escuadrones, e intentaron flanquear por ambos lados a
gjército enemigo, para cargarlo en seguida por retaguardia. Este supremo esfuerzo que parecio
prometer un buen resultado a principio, escoll6 sin embargo ante la tactica y disciplina del
contrario, que le opusieron a punto compactos y formidables cuadros erizados de bayonetas en
el alaizquierda, mientras que en la derecha la caballeria espafiola, rechazaba victoriosamente €l
atague.

Al cerrar la noche, aquello no fue ya més que una persecucion y matanza sin piedad de los
patriotas. La mayor parte de éstos huia por su derecha, subiendo € lecho del rio, en direccion a
punto en gue yo me encontraba. Era ése, en efecto, el camino més seguro de la retirada, para
tropas de a caballo que no podian subir sin mucha dificultad y peligro la serrania de que tantas
veces he hablado.

El tata Tuli volvié a arrastrarme consigo; pero yo oiatiros de fusil por el lado de nuestra casita;
sentia estremecimientos nerviosos en todo mi cuerpo; deseaba ir alli a toda costa, y con inaudito
esfuerzo consegui apoderarme del cabestro con que estaba embozalada la yegua.

-iHuyamos! jhuyamaos, por Dios! -gritaba el indio desesperado.

Una bala perdida, no sé si de los dispersos o de los perseguidores, silb6 sobre nuestras cabezas.
El tomd entonces el partido de saltar al suelo, y se metié en una honda acequia, por la que siguid
corriendo como un loco, mientras que la Vinchuca espantada se me hacia soltar de un tiron y
corriapor el campo, seguida siempre de mi jaco.

Las sombras de la noche se espesaban; no sabia yo a dénde iria a parar de ese modo, esto es si
conseguia llegar a alguna parte antes de quedar despedazado sobre aquel suelo pedregoso, pues
me era ya muy dificil sostenerme sobre la silla, asido con ambas manos del pico delantero,
abandonadas las riendas a incontenible jaco, que saltaba acequias, barrancos y cercas, para
alcanzar a su inseparable compariera. Al fin vi delante de mi una columna de negro y denso
humo, seguida de llamas crecientes que se elevaban més 'y mas por € aire, y crei distinguir al
siniestro resplandor del incendio nuestra casita, €l bosque de higueras, e claro de la entrada,
extrafios bultos que sobresalian en éste entre las piedras.

Un momento después mi cabal gadura se detuvo tan stibitamente y dio tal respingo, que me arroj6

por sobre su cabeza; pero en lugar de estrellarse la mia contra las piedras, como lo crei y esperé,
tocd en un cuerpo blando y peludo, que no se movio ni dio sefiales de vida.
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Me puse de pie, y vi primero que el incendio abrasaba el sotechado de la cocina; en seguida, ala
luz de las Ilamas, reconoci en e cuerpo de que he hablado, el hermoso caballo de Ventura, que él
y Mariquita llamaban Consuelo, y que muchas veces vi a ésta acariciar y ofrecerle pequefias
mazorcas de maiz o granitos de sal con sus lindas manos. Tenia roto el craneo por una bala 'y
habia un charco de sangre delante de su hocico.

Algunos pasos mas alla encontré cuerpos humanos; un granadero con su gorra de cuero sujeta a
la barba, yacia de espaldas con el pecho atravesado por una lanza rota por la mitad; cerca de €
los cadaveres del arrendatario y su hijo, estrechamente unidos entre si, indicaban que si no los
habian muerto abrazados, se buscaron arrastrandose para morir con las manos enlazadas.

Corri dando gritos a la casa; pero tropecé en la puerta con otro cadaver, que crei seria e de
Petrona. Me acerqué a la cocina para proveerme de un hachodn y... -jDios mio! no sé, no
comprendo como puedo escribir estas cosas-, me parecid ver en € suelo, 0 vi més bien
realmente, porque habia sido una verdad horrible, € cuerpo de Mariquita tendido de espaldas,
con los brazos en cruz, cas desnudo, cayendo sobre é las brasas del techo incendiado. Este
mismo se desplom6 a punto, y se elevd a los aires un volcan de negro humo y chispas
encendidas.

iAsi se mostré de golpe a mis 0jos de nifio uno de los mas espantosos cuadros de la guerral jOh!
la guerra no debe hacerse ya en el mundo més que por los pueblos desesperados que tengan un
motivo tan grande y justificado como aquel que invocod la América en 1810; porque sus
consecuencias son siempre muy crueles para los seres més inocentes y desvalidos, como aquella
pobre nifia, a quien vi yo por Ultimavez en muda oracién, a la puerta de la humilde casita que ya
no tendria quien la habitase de sus antiguos duefios!

¢Como queréis -si asi |o esperdis-, que os cuente lo que sufri, mi horror, mi espanto?... Yo creo
gue hui, que di vueltas por € claro, cayéndome y levantandome muchas veces. Un silencio
profundo me rodeaba; la luna tranquila salia a derramar sus rayos argentados sobre aquellos
cuadros, que no sé si alumbrados por €l resplandor de la hoguera o por esta luz apacible eran mas
dolorososy terribles.

Unos silbidos débiles se oyeron de entre las higueras, una voz, que yo reconoci con gozo a
punto, [lamé con precaucion, por sus nombres, a todos los que ya no podian responderle; un
momento después Alegjo estaba ami lado, y yo me abrecé fuertemente de él, sollozando.

-¢QUEé es esto? -me pregunto-, ¢dénde estan?
-iHan muerto! -le contesté

-jJestis! -repuso €él, y dej6 en e suelo otro cuerpo inanimado de un nifio de mi edad, que habia
traido en sus hombros-. Este -continué diciendo-, tiene la culpa de que yo no haya muerto en la
batalla, antes de oir lo que me dices. Se empefid en venir conmigo para traer la bagueta y la
mecha; 1o hirieron muy pronto; se me abrazé de los pies; lloraba... recordaba € nombre de la
abuela, y yo tuve que huir con é para salvarlo. jPobre Dionisio!

En seguida corrio a reconocer los cadaveres; entro en la casa, removi6, quemandose las manos,
los escombros de la cocina, y tardd mucho en volver ali donde yo estaba mudo, tembloroso, con
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el cuerpo de Dionisio a los pies. Vino llorando; sollozaba més que yo que era un nifio... jqué
estoy diciendo!, lloraba y sollozaba, debo decir, como lo hacen siempre esos hombres fuertes y
sencillos, esas rudas natural ezas que son puro corazon para amar alos que saben hacerse amar!

-Nada tenemos que hacer aqui -me dijo después de mucho tiempo, cuando pudo articular
palabras entre sus sollozos-; no podemos ya dar auxilio, ni recibirlo de nadie. Quiero ponerte en
seguro; yo volveré a enterrarlos, aunque me maten... imejor! jno seguiré viviendo sin ellos! A
éste -hablaba del cuerpo de Dionisio-, lo dgjaremos al lado del pobre abuelo, que estéd muerto
también sobre €l estrado.

Yo le segui donde él queriallevarme. Pero alos pocos pasos se detuvo, y me pregunto:

-¢Por qué no huyeron?

-Creo -le respondi-, que las mujeres se quedarian por cuidar al abuelo, que no podia caminar...
-iY los otros -concluyé é-, vinieron a hacerse matar en su casa por defenderlos!

Lo que hicimos después me ha dejado Unicamente recuerdos muy confusos. Tengo idea de que,
al pasar un torrente, que debid ser el de Viloma, me tendi de bruces y bebi con avidez el agua
tibia y salobre, que corre sobre rojas arenas, como sangre. Recuerdo que llegamos -no s€ si yo
con mis propios pies 0 en los brazos de mi guia, a una choza, a cuya puerta ladraban
furiosamente unos perros. Recuerdo, también, que varias personas me hacian acostar por fuerza
sobre unos cueros de carnero; que éstos ardian, como las brasas que vi caer sobre e cuerpo de

Mariquitay que también caian sobre el mio; que quise huir y me sujetaron, o me oprimio un peso
como €l del caballo que yacia muerto en el claro de Las Higueras.

Capitulo XI|
Cierto, admirable y bien sabido suceso

Cuando me desperté estaba extendido en el suelo sobre los cueros de carnero, envuelto en una
grosera manta de lana, teniendo un techo muy bajo y enteramente ahumado ante mis ojos. Me
volvi con esfuerzo a un lado, y vi en cuclillas y arrimado a la pared de piedras toscas sin
cimiento, a un indio vigjo con montera abollada y poncho negro que le cubria todo su cuerpo
hastalos pies.

-¢Doénde estd Algjo? -le pregunté en quichua, 0 mas bien en ese feisimo dialecto de que se sirven
los embrutecidos descendientes de los hijos del sol.

-Se fue hace tres dias -me contesto.
-iPero si yo vine con él anoche!
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-Eso fue lanoche de la guerra.

-¢Y cuantos dias han pasado?

-Ahora es domingo; la guerra fue en martes. Uno, dos, tres, cuatro... jcinco dias!
-Pero ¢qué me ha sucedido?

-Cuando te trgjo don Algjo en sus brazos, como a una guagua, no querias acostarte y nos refiias
muy enojado. Al dia siguiente vino el Callaguaya; te dio una agua olorosa de yerbas hervidas; te
ha hecho poner sinapismos de centellay creo que ya te ha curado. Esta mafiana hizo unas rayas
con carbon sobre una piedra; soplé un pufiado de coca; vio de qué modo caian las hojas, y me
dijo que al despertarte hoy mismo estarias sano y me pedirias de comer.

El Calaguaya debia ser uno de esos indios médicos y adivinos de la provincia de Larecgja de la
Paz, que actualmente recorren todavia gran parte de la América del sud gjerciendo su extrafio
oficio, cargados de yerbas y drogas que solo ellos conocen. Comprendi que me habia dado
alguna fiebre cerebral; me sentia muy débil: me dolia todo el cuerpo, especiamente el cogote,
los brazos y las piernas, donde la terrible centella habia hecho sus efectos revulsivos; pero me
sentéy comence a vestirme con mis ropas que encontré ami lado.

-Don Algjo -decia entre tanto el indio-, me dejo un peso del rey para el Callaguaya, otro para que
le hiciese la merienda y le comprase la mistela, y un toston para mi. El se fue muy afligido a
enterrarlos. Ha querido que e mismo cura vaya con capa de coro y cruz ataalas Higueras, para
[levarlos a pantedn.

-iDios mio! jno he sonado! -exclamé.

-A los otros -prosiguio impasible mi interlocutor-, los han enterrado sin responsos, en unas
zanjas muy largas y hondas que hicieron todos los indios de las comunidades de Olmos-Rancho
y Payacollo. Eran muchos... no sé cuantos; pero hubieran Ilenado una plaza en una fiesta, s
estuvieran vivos.

Callé aqui un momento, para llenarse la boca del aculli, 0 sea un pufiado de coca con su
respectivo pedacito de llucta o ceniza amasada con papas, y volvié a decirme mientras mascaba:

-Don Alejo me encargd que te llevase en mi borrico a convento de San Agustin.

-¢Y é ddénde se haido? -le pregunté.

-¢A hacer e duelo con la abuela dofia Chepa y con Clarita -me contestd; y afiadié siempre
impasible-: €l pobre Dionisio no habia muerto todavia; o estédn cuidando mucho; pero dicen que
siempre se morira.

-¢Sabes tl quién es Dionisio?

-El hermano de Clarita, que se fue ala ciudad, para hacer lanzas con don Alegjo.
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-iEsto més! -me dije a mi mismo, y me puse a llorar, mientras que el indio seguia mascando
suaculli, con esa indiferencia que € habito del sufrimiento ha dado a su raza oprimida, para
todos los doloresy miserias de lavida

Dos dias después -porque fue preciso esperar que trascurriesen, para acabar de restablecerme-, el
indio Hismicho, mi huésped, me condujo hasta la barranca del Rocha en su borrico; y desde alli
continué con mis pies, muy lentamente, mi camino hasta el convento de San Agustin. Las calles
estaban llenas de soldados ebrios, que proferian amenazas contra los incorregibles alzados
cochabambinos; oianse gritos, huaifios y sacaquefias en las chicherias, a compés de las quenas y
charangos.

L os vencedores de Amiraya habian perseguido a los dispersos patriotas por leguay media, hasta
Vinto. Mandolos reunirse alli su general, y no quiso avanzar de noche hacia la temida ciudad, en
la que pudo haber entrado horas después sin obstaculo alguno. Tomd, mas bien, otro camino ala
izquierda, subiendo el cauce del rio Anocaraire por media legua, y acampé en la rancheria de
este nombre, en uno de los puntos més amenos y poblados de arboles del extenso valle.

Al dia siguiente por la mafiana recibié en Quillacollo una diputacion del cabildo, que le pediay
obtuvo garantias parala ciudad vencida; y un poco mas tarde vio comparecer a su presencia, con
el mismo objeto, a gobernador Rivero y uno de los miembros de la junta de guerra, don Pedro
Miguel Quiroga. Pocos dias antes Rivero le habia escrito una carta muy notable, en la que le
conjuraba, como a americano, a desistir del temerario propdsito de continuar una guerra tan
desastrosa, cuyo término fatal seria e triunfo de las nuevas ideas. «Cuando todo lo expuesto
suceda -le decia-, vuestra sefioria no habré adelantado otra cosa que hacer execrable su nombre,
mal ogrando la oportunidad que tiene de borrar las horrorosas impresiones que causo € suceso de
La Paz en € afio pasado de 1809»... jJuzguese cudl seria ahora la satisfaccion de Goyeneche, a
ver aRivero vencido y suplicantel...

Aquel dia se adelanté en triunfo ala ciudad; pero se detuvo y fij6 sus reaes en las afueras, en la
Chimba de Vergara, sobre cuyo ato mirador hizo poner orgullosamente su bandera.

En un oficio ala Junta provincial, 0 més bien a Unico miembro de ella que se habia doblegado,
deciaa «Mafana, entre diez y once, verificaré mi entrada en esa ciudad, dirigiéndome
inmediatamente a convento de nuestra sefiora de las Mercedes, donde en reunién de todo el
clero se celebrara el sacrificio de la misa con un sencillo Te Deum.»... Y concluia con estas
curiosisimas palabras. «siendo de mi privativo resorte elegir un alojamiento en el que ratificaré a
todo ese vecindario lo pacifico de mis intenciones.»

iEl vencedor de Chacaltaya, Huaqui y Amiraya no las tenia todas consigo! jSe figuraba que los
edificios publicos estaban minados y que los insurgentes podian hacerlo volar con todos sus
laureles!

Mi buen maestro me recibi6 con los brazos abiertos y me tuvo largo rato estrechado contra su
pecho, mientras que yo lloraba hondamente conmovido. Me hizo sentar después, y hablo €
primero, como si temiese oir 1o que yo podia decirle.

-Una persona que me envié ayer Algjo, de Vinto, donde esta actualmente con la pobre abuela,
me ha informado de todo, y te esperaba ya con impaciencia y cuidado por tu salud, hijo mio. La

87

Librodot



Librodot Juan de laRosa Nataniel Aguirre 88

suerte desgraciada de nuestras armas estaba prevista por mi. ¢Qué podian hacer nuestros
sencillos y candorosos campesinos, tan ufanos de sus cafiones de estafio, contra un gército
inmensamente superior a ellos por sus recursos, armas y disciplina? Pero 1o que ha pasado con
Francisco Nina y su familia... joh! eso es horrible! No sé como tengo valor para recordarlo,
cuando me estremecia laidea de oirlo otra vez de tu boca

Después de un momento de triste silencio, me dijo stbitamente:
-¢Has visto nunca més ingenuidad y nobles sentimientos que en esa humilde familia?

-No, sefior -le respondi-; yo creia encontrarme ya entre los mios, como si fuesen de mi propia
sangre.

-Y no te engafiabas completamente -repuso €-; la abuela es hija de Flores, relacionado de
Calatayud, cuya muerte quiso vengar con un nuevo alzamiento, sin conseguir otra cosa que un
horroroso suplicio. Ella y todos los suyos se consideraban parientes de tu madre; no venian a
verla, porgue con la susceptibilidad propia de los campesinos creian que «la nifia» no los
halagase 0 se avergonzara de €ellos. Pero la amaban desde Igjos; la servian sin que ella mismalo
supiese... ¢Recuerdas tu la vaca negra que Algo llevaba triunfalmente todas las mafianas? La
abuela... -jpobre ancianal jcémo estara llorando!-, l1a abuela, te digo, la mando con Dionisio ala
ciudad!, cuando Alejo le hizo decir la receta que yo habia dado.

Luego, como para huir de cualquier modo de sus tristes pensamientos, abrié con estrépito la
puertay salio precipitadamente, diciéndome:

-iVamos pronto! jvamos andando!

Lo segui en silencio; pero mi sorpresa, mi disgusto y contrariedad no pudieron ocultarsele
cuando tomamos la calle que conducia a casa de dofia Teresa.

-Es de todo punto indispensable -me dijo entonces-; la sefiora me ha ofrecido y hasta jurado
enviarte a Chuqguisaca antes de diez dias. TU necesitas estudiar mas que nunca, Juanito. Preciso
es que otro dia sirvas a tu patria desgraciada con entera conciencia de tus deberes de hombre y
ciudadano: porque tu patria no ha muerto, ni pueden enterrarla en las zanjas de Amiraya, y hade
renacer mil veces de la sangre misma de sus inmolados defensores.

Abierto por mi maestro, sin anunciarse, el porton del aabardero -pues la puerta del oratorio
estaba cerrada-, vimos, a entrar en la sala, a Padre Arredondo comodamente sentado en el més
ancho sitial, junto a una de las mesas de berenguela, teniendo en ésta al alcance de su mano una
bandejita de bizcochos y un gran vaso de vino afigjo espariol, Ilamado el catdlico, pero mas moro
gue Boabdil, sin gota de bautismo. Dofa Teresa muy contenta, rejuvenecida, de medio luto,
adornada de enormes zarcillos de diamantes y un collar de perlas como huevos de paloma,
ocupaba €l otro lado, sentada en el extremo de la banca. Mi maestro saludé con la cabeza, y
comenzo a decir:

-Perdonen vuestras mercedes; |a necesidad de traer a...

Pero dofia Teresa, que ya me habia visto, le interrumpio, exclamando:
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-iQué felicidad! jahi estd el pobre muchacho! Mi remordimiento hubiera sido eterno si e pasara
algo de malo; porque yo -nuestro Sefior me esta oyendo, y é me castigue si no es verdad-, 1o
mandé con Pancho sin saber 1o que era esafamiliade..., jDios los haya perdonado!

Mi maestro hizo un movimiento de impaciencia. Pero se contuvo, y fue a sentarse a otro
extremo de labanca. Yo lo segui, para continuar de pie a su lado.

La noble sefiora prosiguid hablando.
-Como dije a vuestra Paternidad, y también al Reverendisimo Padre Comendador de la Merced...

Sefial de asentimiento del aludido. Quiso hablar; pero tenia la boca llena de bizcocho, y prefirié
beberse medio vaso de vino.

-Ahora podemos ocuparnos con calma, sin cuidados -jbendito e apéstol Santiago!-, de la
educacion de este infeliz huerfanito. Tu irés a Chuquisaca, a la Universidad de San Javier,
muchacho... jve qué fortunal, en compariia de mi propio hijo don Pedro de Alcantara Marqués de
Altamira, y... -jesto si que ni lo sofiaste!- jen e séquito de su sefioria € ilustre general don José
Manuel de Goyenechey Barredal

-iOh! |a bondad de su sefioria es sin limites! -afiadié el Padre Arredondo-. jQué sentimientos tan
cristianos! jcuanta sagacidad! jqué tino en todas sus palabras y acciones! Yo quedé edificado
cuando vi su humildad y compuncién en e solemne Te Deum gque le cantamos en nuestro
templo. Luego, nos enloquecié de alegria con su afabilidad, sus salados discursos y cordiales
agradecimientos en la humilde colacion con que le agasajamos en nuestro refectorio. Sobre todo
iqué generosidad y largueza con este pueblo rebelde, a que lgos de castigar, arroja dinero a
manos |lenas desde sus bal cones!

En este punto tan interesante oimos pasos precipitados en el patio; e portdn se abrid golpedndose
fuertemente en un sitial del costado; y entraron despavoridos los criados, en €l orden y del modo
gue sigue: Feliciana, con un azafate de plata en €l que habia un granadero de pasta de amendras,
presentando su fusil dorado y plateado; Clemente, con una fuente de cristal, cubierta por un pafio
de riquisimos encajes; la mulata, sosteniendo apenas en sus dos manos un enorme vaso de cristal,
gue contenia no sé qué preciosa bebida refrigerante; las mestizas, llevando en la cabeza
canastillos de filigrana, llenos de exquisitas frutas conservadas; €l pongo muy lavado, de camisa
nueva de tocuyo, cargado de una bandeja, con helados hechos en molde, representando &guilas'y
leones. Todas estas cosas fueron puestas sobre las mesas en medio de un tétrico silencio. Dofia
Teresa admirada primero, afligida después, iracunda, enloquecida de dolor y rabia al ultimo,
habl 6 entonces del modo que ha de verse con Feliciana sin resuello, trémula, confusa...

-¢Qué es esto? jqué ha ocurrido, por Dios!
-iAy, mi amal jno puedo hablar!
-Pero jhabla, mujer!

-No sé cémo he de dar comienzo a estas cosas.
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-Comienza por donde puedas.

-Allavoy... pero... jno puedo!

-iMe vas a matar, condenadal

-Cuando llegamos a la puerta de la antesala, € sefior edecan nos dijo que entregdsemos esas
cosas a mayordomo, en e comedor; pero yo le respondi que tenia que dar personalmente el
recado de vuestra merced.

-Asi debiade ser.

-Entramos a la sala. El sefior general, que estaba con mucha gente, se dignd venir sin embargo
hacia nosotros, més hermoso que un sol.

-No lo dudo. ¢Y después?
-Ledi € recado de vuestra merced.

-¢Le dijiste exactamente todo lo que te encargué, o quitaste algo, o afadiste de tu caletre, por
estUpida?

-No, sefiora, mi ama; le dije solamente |o que vuestra merced me hizo estudiar desde ayer: «que
es al vencedor de los alzados; a mi chunco; que ahi va ese granadero a saludar a invencible
generdl...

-Bueno... jadelante!

-Su sefioriatomé el papel que llevaba el granadero de almendras en su fusil, y levanté un poco €l
pafio de la fuente de manjar real; pero... no sé...

-¢QUuE? jacabal

-Se sonrié de un modo que me dio miedo. Ley6 después el papdl; 1o estrujé en sus manos 'y lo
tird a sus pies.

-iVirgen santisma! jyo me voy a morir!

-«Dile a tu ama -grit6-; que mi generosidad y clemencia con este pais de incorregibles mestizos,
no la autorizan a ella a hacerme estas burlas tan tontas y ...

-iYo me muero! Pero ¢qué quiere decir su sefioria con eso de mestizos? ¢No sabe que yo soy
Zagarduay Altamira, sin gota de indiay purita espafiola desde e mismo Adan? jQué ocurrencial
iEstamos frescos, si yo le llamo a él también «el cholo mocontullode Arequipa»!

En ese momento entr6 & sabio sefior licenciado don Sulpicio, y dijo no sé qué cosa a edecan.
«¢Qué guiere ese mufieco?» -preguntd su sefioria. «Se informa de s se han leido ya los versos
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que traia € granadero», contestd € edecan. «Si jvoto a Sanes!» -repuso su sefioria-; «son
perversos, malisimos. jQue lleven a ese mico a cuartel de los granaderos del Cuzco, donde le
ensefiaran a hacerlos mas armoniosos! »

-Pero ¢qué castigo de nuestras culpas es éste, santo Dios, fuerte, inmortal? &Y qué va a ser ahora
de mi comadrey de mi pobre ahijado Serafincito?

El sefior licenciado gritd entonces con mucho susto: «jsi el Reverendisimo Padre Arredondo me
ha dicho que mis versos gustarian mucho a vuestra sefiorial» «El Padre» -gritd6 mas fuerte su
sefioria-, «es un asno... digo mal: un cerdo bien cebado!»

-iCémo! ¢dijo eso de mi su sefioria? -prorrumpio agui €l interesado, levantandose como impelido
por un resorte a pesar de su inmensa mole.

-Si, sefior, asi o dijo -afirmd Feliciana, y prosiguio su relacion-. Un oficia arrastraba de las
solapas al sefior licenciado; otro le empujaba del cogote; é decia no s qué cosas en latin. Yo
pensé entonces que debiamos corrernos; pero levanté antes el papel y me lo he traido.

-iDamelo! -bufo el Padre, y selo arrebatd en el acto de la mano.

Dofla Teresa fue corriendo, por su parte, a ver la fuente de manjar real. Las siguientes
exclamaciones salieron a un tiempo de sus labios y de los del Padre Arredondo:

-iDios mio! jaqui dicevivalapatrial jy yo puse con los mismos clavos de olor:vivala Esparial

-iY esto es la mas abominable de las hergjias! jes una copia de lo que los impios [laman los
droites del home!

Asombro, estupefaccion general de agquellas gentes. Dofla Teresa no pudo contenerse; estallg; se
precipitdé como una furia sobre la infeliz criada; quiso arafiarla; la empujo por el pecho, de modo
gue por poco no la hizo caer de espaldas.

-iSal de aqui, negra espantosal jllévate a esas bestias! jno quiero ver a nadie! jabsolucion,
Reverendo Padre! jme muero... me muero sin remedio!

Se volvio en seguida a mi maestro. Estaba horrible, livida; parecia una Gorgona.

-iCémo te gozarés tl! -le dijo-; jtriunfal jriete azuzador de |los alzados!

Mi maestro tomé el partido de calarse la capuchay retirarse de ali en silencio. Y o tomé mas que
de prisa el camino de mi cuarto. A la entrada del pasadizo encontré a las pobres criadas, que
rodeaban a Clemente; y oi a éste decirles con profunda conviccioén:

-Su merced, nuestra ama, no quiere creer en el duende. jEs el duende, el mesmenisimo duende
de la otra vez, hijas mias! Nadie pudo entrar a corredor del jardin donde pusimos al fresco los

dulces. La sefiora en persona cerrd la puerta con dos candados... yo vi que se guardd las llaves en
el bolsillo... jlo vi con estos 0jos que se ha de comer latierral
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Por la noche, a pesar de las ocurrencias del dia, no se olvidaron de llamarme a comedor. Los
nifios estaban todavia alli. Carmencita vino a sentarse en mis rodillas; me rodeo el cuello con sus
bracitos, y yo besé sus hermosos cabellos. Pedro de Alcantara me miré como un idiota, sin decir
una palabra, ni contestar con un signo a mi respetuoso saludo. Agustin se me acerco; tomé una
sillaa mi lado; quiso que yo le contase cdmo era una batala. Yo le ofreci darle gusto en eso y
cuanto quisiese a dia siguiente; porque las fuertes impresiones que habia sufrido y mi reciente
enfermedad me habian dejado como atontado.

Al irme a mi cuarto después de cenar, vi que las criadas se habian vuelto a reunir en torno de
Clemente, en un angulo del comedor; y oi decir otra vez a éste, con la misma conviccion y
seriedad:

-Es el duende, hijas mias.

Para distraer mi imaginacién abri la comedia de Moreto en € punto en que la habia dejado, y que
tenia por sefia una lagrima mia, como queda dicho en el capitulo IX de estas memorias. Era la
escena Xl del acto 11l entre el rey don Pedro el Cruel y un Muerto. Esta palabra me hizo
estremecer; pero continué leyendo:

Muerto. Aguarda.

Rey. ¢Quién me llama?

Muerto. Yo.

Rey. jQué veo!
Sombra o fantasma ¢qué quieres?

Muerto. Decirte que en este punto
Has de ser piedra...

Aqui dos manos muy frias me taparon los 0jos; se me erizaron los cabellos; no pude ni gritar.
Una risa contenida que oia a mis espaldas, me tranquilizd un poco; las manos se apartaron; me
volvi... Pero mis curiosos lectores que deben creer en duendes menos de lo que yo creia
entonces, 1o habran sin duda adivinado. Era mi amigo €l Overo en carne y hueso, € hijo del
Gringo, €l bellaco Luisito Cros, segun le [lamaba mi maestro.

-iQué susto te he dado! -me dijo riendo.
-No era para menos -le contesté muy enfadado.
-Perdéname, Juanito... jyo soy asi!

-Te conozco mucho, y no quisiera verte nunca.
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-Y yo me muero solo por verte.
-Pero ¢qué quieres? ¢por dénde has entrado?

-V oy acontestar a esas preguntas y a cuantas adivino que tratarés de hacerme en seguida; pero ta
responderas a su tiempo a las que yo te dirija. Has de saber que antes, hace més de un afio, solia
yo venir a divertirme como ahora en esta casa. No te diré las cosas que hacia para asustar a
zambo y la negra, que son més perversos que los duendes verdaderos. Pero vino mi padre de
Santa Cruz, donde se fue a hacer trapiches de bronce para moler la cafia, 0 a traer no sé qué
cajones de yerbas secas, pdjaros empajados y viboras embotelladas, para el gringo de los gringos
don Teodoro Hahenke; y me dio unas felpas... jqué felpas, Juanito! jde cantar €l credo! Me hice
un santo, mas que tu... si, te lo aseguro. S6lo una circunstancia ha vuelto a sacarme de mis
loables propdsitos de enmienda. Ayer oi mucho ruido en el jardin (porque has de saber que yo
vivo aqui, debajo de ese techo que tU ves por € 6valo que da luz de dia y viento fresco del
Tunari de noche) y atishbé, y vi, y vine por la noche con una linterna de mi padre, y... etcétera,
etcétera; porgque ya se comprende lo demés.

-Pero ¢como hiciste eso de los derechos del hombre?

-Mi padre se entretiene con esas cosas, Yy yo le robé uno de sus papeles, con la seguridad de que
me ha de sacudir €l polvo de laropa. Los versos del sefior licenciado estan aqui; son muy lindos;
yo no los entiendo; estan en latin. jOye!: «Invictus Cesar»... Pero td, que sabes ayudar amisa, los
leeras mejor que yo.

-Dime, més bien, ¢;como has entrado?

-Por e évalo, hijo mio. ¢Hay cosa més facil? Me escondi después bajo de la cama, no para
asustarte, sino porque temi que vinieras con alguna otra persona. Y ahora ¢responderas tu a mis
preguntas?

-Lo haré por librarme de ti.

-iEso no! Vamos por partes. ¢Me perdonas?

-Bueno... jte perdono!

-¢Querras conversar algunas veces conmigo?

-Francamente: acabara por agradarme tu compariia.

-iVivala... jdemonios! casi grito para que vengan y nos desuellen a azotes.

-Si; es megjor tener prudencia.

-Voy a ser un... ¢qué dice @ licenciado? jAh!: un Ulises. ¢Y qué han dicho por aqui de la
travesura?
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Yo le conté algo de la escena que habia presenciado; pero no estaba, ni podia estar de humor
parareir como €él, y quise poner punto ala conversacién. EI me abrazd entonces con carifio; creo
gue me beso, y se fue como un gato por donde habia entrado.

Capitulo XI|I
Arzey Rivero

«Cumpliendo con la superior orden de V. S., en su oficio de 22 de enero, se han recogido, a
poder del sefior Prefecto don Mariano Antezana, los despachos de coronel y brigadier con que la
Junta de Buenos Aires se sirvid condecorar a sefior Rivero»... «Su actua situacion me
consterna.»

Oficio de Arze a Pueyrredon.

El general don José Manuel de Goyeneche, natural de Arequipa, destinado a ser Conde de
Huaqui y Grande de Espafia, aunque mas valiera para su nombre ser Unicamente buen americano
y patriota, no decantaba sin motivo, por aquel tiempo, su generosidad con esta tierra de
incorregibles mestizos, o de «la mala mezcla, peor que en parte alguna», de que hablaba €l
Marqués de Castel-Fuerte, refiriéndose a azamiento de Calatayud.

Cuando después de su sangrienta victoria de Amiraya y de la matanza que se le sigui6 de los
patriotas derrotados, comparecié ante él una comision de vecinos pacificos de la ciudad y poco
después el mismo don Francisco del Rivero, pidiéndole garantias para su pueblo vencido, se
propuso tener «la clemencia de César después de Farsalia». Quizés esto era lo que decia mejor
que yo el sefior licenciado Burgulla, en sus hermosos versos latinos. Queria el general probar una
politica contraria a la atrocisima del terror con que a principio se empefiaron é mismo y todos
los espafioles por ahogar en sangre la revolucion. Pero, aunque realmente era mejor, no debia
darle resultados mas satisfactorios. La hoguera de Murillo no podia apagarse de ningin modo,
hasta convertir en cenizas todo € pasado régimen colonial. Aquella revolucion era uno de esos
grandes acontecimientos histéricos, fatales segun algunos, providenciales segun todos los que
creemos en una dta intervencion divina, como era de moda, y quizas la Unica buena, en €l
tiempo de que estoy hablando.

Ciego a esta verdad -que ojala hubiera iluminado su mente-, con la ilusion de que e pais estaba
pacificado, siguid su camino a Chuquisaca, dejando de gobernador a don Antonio Allende,
notable y pacifico vecino, muy bien quisto por todos, y una guarnicién de cien hombres a
mando del comandante Santiestevan. Quiso llevarse y se llevd, también, entre sus tropas, un
escuadron de Cochabamba, para que este nombre célebre ya en los dos virreinatos del Pert y de
Buenos Aires, hiciese ver que podia contar con la adhesién de «la provincia mas rebel de».

Su séquito personal contd, sin embargo, dos personas menos de las que debian formarlo: el
mayorazgo don Pedro de AlcantaraMargués de Altamira y don Juan de... «Nada ni de Nadie.»
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Nunca se acordaria él, ni menos pudo sentir tan gran desgracia, debida a duende. No sé lo que
pensaria, Si era posible que pensase, mi compafiero de viaje a la renombrada universidad de San
Javier. Pero yo confieso que no me pesod, por la repugnancia que sentiaa vigjar de aquel modo; y
gue, tampoco, me ha pesado nunca en €l resto de mi vida la fatalidad de no haber alumbrado mi
mente en aquel foco de las luces, ni bebido por entonces las aguas del Inisterio, que decian ser
tan maravillosas como las de Castaglia. ¢Qué me hubieran ensefiado alli? ¢no teniayo algo mas a
mi alcance en los libros, asi rotos y truncos como estaban, del cuarto famosisimo del duende?
¢cémo hubiera aprendido ali, sobre todo, |0 que me ha ensefiado del mundo |a admirable escuela
providencial del infortunio?

Hasta el latin -que era lo que se ensefiaba méas y mejor en la universidad-, si, sefior, hasta mis
ribetes de latin me hizo estudiar por Nebrija mi querido maestro, para distraerse € mismo y
distraerme de nuestros sufrimientos, en las visitas de los jueves.

-El estudio de esta lengua muerta -me decia-, no es necesario més que para los sacerdotes, y ya
no es tiempo de que tu lo seas. Pero puede proporcionar a todo hombre inteligente -y te
proporcionara a ti, porque no eres tonto-, la grata satisfaccion de leer obras admirables de los
clasicos, que pierden muchas de sus bellezas, cuando las traducen a otra lengua de la de Virgilio
y Cicerén.

Llegué, por otra parte, a encontrarme mucho mejor, casi bien, en casa de dofia Teresa. Fuera del
carifio de mi encantadora discipula Carmencita, crei que podia contar y a fin conté con la
amistad del inquieto y voluntarioso Agustin. En cumplimiento de mi promesa, le referi 1o que
habia visto de la batalla. Otro dia consegui que me oyese leer una escena de la comedia de
Moreto. Al siguiente vino é mismo a pedirme que la leyese toda, y no quedd satisfecho,
haciéndome repetir dos veces algunas escenas. Jurd gque aprenderia de memoria la X1 del acto
segundo entre €l rey y el rico hombre de Alcad; lo que le fue muy sencillo, porque tenia
inteligencia y buena memoria. Con esto se acostumbrd a buscar mi trato, y no procuré mas
exigirme humillantes servicios para sus travesuras. Yo fui complaciente con é, en cambio, de un
modo que no perjudicase a mi propia estimacion. Le hacia, por jemplo, sombreros de tres picos
de papel, espadas de maderay charreteras de trapos amarillos. Representando a rey don Pedro el
Cruel con estas cosas, daba gusto verle declamar su papel en la escena predilecta, y
especiamente la tirada de versos, que comienza asi:

Enfin ¢vos soisen lavilla
Quien a mismo rey no da
Dentro de su casa silla?
¢El rico hombre de Alcala
Es més que €l rey en Cadtilla?

Pero ni en tal ocasion pretendia ya darme las famosas cabezadas con que concluye la escena.
Los criados me trataban, por Ultimo, con més respeto, y no por recomendacion expresa de la

noble sefiora. Mis largos gercicios corporales en mi delicioso destierro, e terrible drama que
habia presenciado y mi enfermedad habian apresurado un poco mi desarrollo fisico e impreso un
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aire de seriedad en mi semblante, que les hacia ver en mi otra persona distinta del pobre botado
gue entré llorando en la casa.

Lo Unico que no consegui jamas, es hacerme simpatico o siquiera tolerable para dofia Teresa,
guien me mir6 siempre con malos 0jos y evité en cuanto pudo dirigirme la palabra. En vano me
ofreci heroicamente a su servicio para hacer la leyenda del dia en € afio cristiano; dos o tres
veces propuse también, timidamente, ocuparme de algo en sus haciendas o tomar un oficio
cualquiera. Ella no solo queria cumplir la promesa que hiciera a mi maestro, Sino que parecia
desesperada por librarse de mi presencia. Pero los sucesos politicos, que no tardaron en
desarrollarse, volvieron aimpedir mi vigje a Chuquisaca, contratado ya con un arriero.

Don Estevan Arze, el mas infatigable caudillo de la naciente patria, se habia refugiado después
de Amiraya en las hondas quebradas que separan €l valle de Cliza del Rio Grande, limite sud de
la provincia, en su hacienda particular de Caine. No bien se algfé Goyeneche -cuando é mismo
vio desde una atura inaccesible perderse en el Ultimo recodo del profundo lecho de aquel rio,
ultimo morrién de pelo de los soldados de Ramirez-, volvié a proseguir la obra de libertad a que
habia consagrado toda su vida. Se presentd primero en €l Pareddn, pueblo el mas inmediato a su
hacienda, y lo levantd en masa, armado de hondas y macanas, al magico grito de: jvivala patrial
Se vio en seguida duefio de igua modo del extenso valle de Cliza. No tardo, en fin, en
presentarse a las inmediaciones de la ciudad, el 29 de octubre de 1811, como lo habia hecho
antes con Rivero, parael alzamiento del 14 de setiembre de 1810.

El gobernador Allende, a pesar de haber mandado construir trincheras en las esquinas, a una
cuadra en torno de la plaza, no se obstind en resistir, tanto por su caracter conciliador, cuanto
porgue debia ser smpético en € fondo de su pecho a la revolucion, como cochabambino. Asi
gue, cruzados apenas dos parlamentarios -creo que e de Arze fue Fray Justo-, capitulg,
entregando las armas, sin otra condicién que la de que se permitiese a Santiestevan y sus
soldados que quisiesen acompafiarlo, retirarse libremente a ejército de Goyeneche; 1o que se
hizo con tal nobleza de parte del pueblo, que nadie ofendié ni con una palabra siquiera a dicho
oficial, ni estorbé de ningln modo su marcha y la de los soldados que quisieron seguirle a
Chuquisaca.

Un nuevo cabildo abierto nombré entonces Prefecto a respetable ciudadano don Mariano
Antezana, y constituy6 una Junta de Guerra que e mismo Prefecto debia presidir. No recuerdo
haber oido ya en esta ocasion més que gritos aislados de jviva Fernando VII! EI nombre de la
patria salia por €l contrario de todos |os labios espontdneamente. La revolucion se presentaba del
modo més franco y decidido. Hasta € titulo exético ya de la nueva autoridad, hasta esa palabra
ciudadano con gque designaba al hombre, 10 decia muy claramente.

Volvieron €l jubilo, €l ruido, €l afan, la incesante preparacion para la guerra, como en los dias
[lenos de esperanza que se siguieron a primer alzamiento. Don Estevan Arze emprendié una
nueva expedicion a Oruro, pero no contaba con armas de fuego para combatir al enemigo
atrincherado en la plaza, y fue rechazado, y se arrojé sobre la provincia de Chayanta, donde
consiguio derrotar dos compariias de buenas tropas, enviadas ali bajo e mando del comandante
Astete. El nombre del activo y denodado caudillo resonaba por todas partes con el de la patria.
No asi e de su antiguo compariero, el del idolo anterior del pueblo, el gobernador Rivero, a
guien se acusaba de infidelidad.
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Un dia -a fines de febrero de 1812-, en que mi maestro estaba muy contento de verme pasar «el
puente del asno», 0 sea € quis vel quid de la gramética latina, entrd repentinamente en la celda
un caballero vestido de lujoso uniforme militar.

-iEstevan! -exclamd mi maestro, corriendo en seguida a recibirle-; ¢tU en la celda de un pobre
fraile? No esperaba nunca tanto honor.

-Si, Enrique -contestd € otro afectuosamente-; conozco tu ama, y he elegido este sitio, y
reclamo tu asistencia, para cumplir un tristisimo deber.

Se estrecharon las manos; el Padre cedi6 a su extrafio visitante su comodo sitial y ocupé €l, en e
escario, €l sitio que yo habia ya abandonado, para refugiarme en un rincon, desde donde miraba
como un bobo, con tamafa boca abierta, a aquellos dos hombres extraordinarios.

Cuando mi predilecto historiador Torrente se admira de laingratitud de |os americanos para con
Su generosa y amantisima metropoli, y fulmina los rayos de su indignacién contra «Guerrero,
Arze, Bolivar, La Mar» y los més principales insurgentes de América, alégrome de ver a
infatigable caudillo de mi pais en tan buena compafia. Tuvo «la misma fe que remueve las
montafias»; no perdio el aiento, ni se descorazond un solo instante en la desgracia; «habia
aprendido a vencer en las derrotas», como el gloriosisimo Libertador... jno sé a qué grande atura
hubiera subido, si no le atgjara unatriste y oscura muerte sus empresas!

Don Estevan Arze era criollo puro como Rivero, ato, nervioso, dotado a mismo tiempo de
fuerzas fisicas admirables. Montado a caballo con la lanza del soldado en la mano, hubiera
podido competir con uno de los centauros de las pampas argentinas, que tanta fama alcanzaron
bajo Guemes. Era de genio vivo, propenso a degjarse arrebatar por la célera; habia recibido escasa
instruccion; pero estaba en una escuela admirable en la que con su talento natural habria
adelantado tanto o mas que Paez, por g emplo.

El otro hombre que tenia ante mis ojos, € pobre fraile que me habia ensefiado a leer y que
siempre me habia parecido un misterio impenetrable, se transformaba ahora en mi imaginacion
en €l brillante y generoso caballero don Enrique de quien me hablaba Ventura; en el cazador que,
con lalujosa carabina en la mano, habia recorrido las crestas de la cordilleray los amenos valles,
dgjando indelebles recuerdos de su bondad en los sencillos corazones de os campesinos, cuyas
desgracias |lorabatodavia @ mismo como un amigo.

-Don Martin de Pueyrreddn, que actualmente reorganiza el gjército auxiliar, me ordena -dijo €l
vencedor de Aroma, recoger sin demora los despachos de gobernador y brigadier que la Junta
de Buenos Aires expidid en favor de mi antiguo compafiero de armas don Francisco del Rivero.
Y 0 conozco los sentimientos de éste; 1o creo débil pero no criminal; quisiera que se justificase; y
tanto para cumplir del modo menos penoso mi comision, cuanto para explicarle la conveniencia
de exigir é mismo su juzgamiento, lo he llamado agui, donde no tardara en llegar.

Apenas hubo dicho estas palabras, entré en efecto Rivero, embozado en su capa; cerré tras é
cuidadosamente la puerta; se descubrié y se adelantd hacia los otros, dejando ver su rostro
enflaquecido y pdlido, con sefiales de pesar, de profundo abatimiento, de esa enfermedad mortal
de latristeza, que debia conducirlo hasta el sepulcro.
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Recibido con las mayores pruebas de simpatia y hasta de respeto por su antiguo compafiero de
armas y por € Padre, que habia sido su condiscipulo y amigo de infancia, rehuso € asiento de
preferencia que le ofrecian: permanecid en pie apoyado en la mesa, y mird distraidamente a
lugar en que yo estaba. Mi maestro me hizo entonces una sefia de algarme; él se apresurd a
decirle:

-Dégjale... yo puedo recatarme de mis enemigos; pero ¢por qué de ese pobre nifio? jOjala vinieran
aoirme aqui todas las almas sencillas, que el odio injusto no ha cegado!

Arze, profundamente conmovido, expuso su delicada comisién; el Padre agregd, por su lado,
algunas palabras de aliento.

-iSeal -contestd don Francisco resignado, inclinando la cabeza-. La verdad es que después de
Amiraya, en esos momentos de angustiay de pavor, se tendian hacia mi, implorando que salvase
mi pais de la venganza espafiola, mil brazos que hoy me destrozarian sin piedad por haber oido
entonces esos clamores. ¢Y gqué més hice yo, por ventura? Dicen que acepté un despacho de
brigadier de Goyeneche... Pero ¢quién ha medido la perfidia y astucia del hombre de las tres
caras? ¢se me creera ahora s yo digo que recibi € despacho, sin animo de usar de €,
prometiéndome no desnudar la espada contra mi patria? jNo! Dejemos que e tiempo me
justifique; vendra un dia en que se vea que Rivero era incapaz de traicionar ala causa del suelo
en que habia nacido; que no era otro Goyeneche... jCuan feliz ha sido ya Quiroga, ese Quiroga a
guien maldicen como a mi, y que perseguido después con safia por la misma serpiente que a
entre ambos nos engafio, ha buscado un asilo en las montabas impenetrables del Chaparé, entre
las fieras que pueden abreviar sus sufrimientos, con méas compasion gque los hombres, que me
haran morir ami en el lento martirio de la calumnial

iQué bien hizo el vencido de Amiraya en permitir que le oyese hablar asi un pobre nifio! Merced
a esta circunstancia creo que nuestros historiadores nacionales corregirén €l juicio tan severo de
su conducta. El pecado de Rivero fue muy parecido a del glorioso Miranda en Venezuela,
cuando éste creyd perdida su causa y capitul6 con Monteverde. Si Rivero hubiese tenido la
fuerza de &nimo que Arze, Antezana y los otros miembros de la Junta Provincia tuvieron, para
resignarse a todas las consecuencias de la derrota, Cochabamba habria sufrido, tal vez desde
entonces, los males que sobrevinieron en 1812; pero la gloria de su gobernador habria crecido
mas a los 0jos de sus conciudadanos, como la de Arze después de la suya, y, en mayor escala, la
de Bolivar después de la de Miranda. Y esto no por injusta ceguedad de los hombres, sino porque
los pueblos quieren en el fondo del ama -a pesar de todos sus clamores en €l infortunio-, que sus
héroes consumen no solamente su propio sacrificio, sino también el de ellos mismos, s asi es
preciso, para salvar las grandes causas de la humanidad!

En aguel mismo afio de 1811, tras de los primeros pasos del vencedor Goyeneche en el Alto
Per(, las masas populares preferian su exterminio, a su antigua condicion de servidumbre. Los
allos, las aldeas, las villas de la provincia de La Paz se levantaban a la voz de caudillos
animosos, cuyos nombres ignora la generaciéon presente, y corrian millares de indios y de
mestizos a asediar en la sagrada Chuquiaguru a las tropas de guarnicién que habia dejado en ella
el vencedor de Huaqui. En vano venian del Cuzco las hordas de Choqueguanca'y Pumacagua; en
vano Huisi volvia con sus sicarios; en vano el fuego devoraba las cabafias y las mieses; en vano
eran degollados millares de prisioneros, mujeres y nifios, con una ferocidad que horroriza a
todos, y -jcuanta seria, Dios mio!-, repugna hasta a fanatico Torrente! jEl grito de jpatrial
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resonaba entre el humo del incendio; salia, diré, de las mismas heridas abiertas por € hierro, mas
grande, méas imponente, mientras méas sangre se derramabal

Lo que siguié de aquella entrevista honraba mucho a los sentimientos personales de los

iniciadores de la revolucion americana en mi pais; pero tal vez no interesaria ya en igual grado
gue lo dicho, amislectores.

Capitulo XIV
Lasarmasy €l tesoro de la patria

Mi amigo Luis no volvié a meterse en mi cuarto por la ventana, ni yo pude verlo en ninguna
parte, hasta que, unos cuarenta dias después de |la salida de Goyeneche, me tropecé con é de
manos a boca en la calle. Estaba muy palido y triste, y caminaba con dificultad. Una dulce
sonrisa ilumind su semblante a levantar sus 0jos, cuando por poco estuve yo a punto de hacerle
caer a suelo.

-¢Coémo estas? ¢qué ha sido de tu vida? -le pregunté.
El me mir6 como queriendo llorar, y me contesto:
-jAy, hijo! jsi no he podido ni moverme!

-¢Te has enfermado?...

-iOjala me hubiera dado € més atroz tabardillo, aunque el Padre Aragonés me hiciera sangrar
tres veces al diay ponerme sinapismos permanentes desde la nuca a los tal ones!

-Pues, hombre! ¢qué ha sucedido?

-Y ate dije que estaba seguro de que mi padre me sacudiria la ropa sobre e mismo cuerpo. Pero
estafelpa... joh! jesta zurribanda ha sido la peor de todas, Juanito!

Cambiando aqui de tono con su acostumbrada volubilidad, riendo unas veces, entusiasmado
otras, continuo:

-ijLa cosa no era para menos, chico! El «Invictus César» se habia enojado més que de la batalla
de Amiraya, del atrevimiento con que le metieron «los derechos del hombre» por las narices.
Informado de la sustitucién de los hermosos versos del sefior licenciado, por obra del diablo,
averigud quiénes sabian francés en la ciudad, y le dijeron gue unos cuantos, pero que mejor que
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todos elGringo. Sin més, ni menos, 1o hizo conducir a su presencia con cuatro granaderos del
Cuzco, indios més brutos que nuestros tatas de Arque y Tapacari; lo tratd peor que a un negro, y
dio orden de que lo fusilasen por la espalda, sin confesion, como a hergje que debia ser
precisamente.

En estas Ultimas palabras su acento volvio a ser melancdlico, y aun creo que se le llenaron los
0jos de lagrimas. Pero no tardo en reirse, para proseguir, diciendo:

-Felizmente e Padre Arredondo que estaba ali, tuvo la ocurrencia de querer levantarse
alarmado, con lo que se le rompieron los brazos de la silla en que estaba y cay6 de costado...
¢comprendes, Juanito? jcay6 el Padre Arredondo, y se sacudi6 todo el piso de la sala como en un
temblor de tierral Esto desarm6 en parte la colera de César; siguieron los ruegos del licenciado,
con no sé cuantos latingjos, y mi padre pudo regresar con vida a nuestra casa. Estalla rojo como
un pimiento; registro sus papeles, y tomo un rebenque...

-iMi pobre Luis! -exclamé yo en este momento solemne. El hizo un gesto de conformidad, y
siguid mas entusiasmado, como si hablase de otro que de € mismo.

-¢Has visto castigar un rosal, hasta quitarle la Ultima hoja, para que se llene después de frescas,
hermosisimas y fragantes rosas? ¢no sabes de qué modo soban la lana para hacer el més mullido
de los colchones? Bueno, hijo mio; todo eso es nada ante lo que mi padre hizo conmigo!
iCuarenta dias, ni uno menos he estado en lacama, en € lecho del dolor, Juanito!

-iCémo hubiera yo querido consolarte con mi compafiial -le dije enternecido.

-Mucho lo hubiera celebrado -repuso-. Pero no me ha faltado distraccion. He aprendido de
memoria los versos del licenciado, y he hecho un admirable descubrimiento. No te rias,
ihombre!; me voy aenojar... Mi padre mismo dice que es bueno; y vas a verlo ahora, en seguida,
en este instante.

Creo indtil decir que, al pronunciar estas palabras, me habia tomado del brazo y me arrastraba ya
donde él queria, asu manera, y sin degjar de ir ensartando mil cosas por € camino.

-Mientras andamos, y como yo no puedo tener ociosa la lengua, cuando encuentro quien me oiga
hablar, voy a contarte de como hice el descubrimiento. Al otro lado del espacioso patio, en que
mi padre y yo ocupamos dos cuartos arrendados, vive la beata dofia Martina, muy amiga de dofia
Teresa. Nunca ha podido vernos sin hacerse cruces, como si fuésemos dos diablos; mi padre, por
ser Gringo; y yo, porgue un dia le amarré un cohete a la cola de su pelado, y se lo solté a su
mismo cuarto, en momentos en que €ella estaba en contemplacion. Sabedora de mi infortunio, se
vino a la puerta, fingiendo compadecerse; pero dijo mil cosas del autor de mis dias, entre otras
gue tenia cola, y concluyd con lamoraleja de que el cielo mandaba tarde o temprano el castigo a
los impios, que perturbaban a los justos en sus oraciones. Le rogué, le supliqué por cuanto hay de
mas sagrado que me dejara sufrir en paz lo que ciertamente tenia merecido. No se dio por
entendida, y siguio la prédica por més de una hora, hasta que por fin volvié mi padre de la calle,
y la espantd con su presencia, que ya te he dicho que es, para élla, la del mismisimo Enemigo.
Entonces juré hacerle una mala pasada, y me sai con la mia. Entre las curiosidades de que
siempre estan llenos mis bolsillos, tenia un medio cartucho de pdlvoray un cascabel de cobre,
sustraido éste de la cola de pavo de un indio danzante en la fiesta del Corpus. Deshice €
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cartucho y llené de su contenido el cascabel, poniéndole una mecha proporcionada a la distancia.
Para arrojar mas facilmente €l petardo de mi invencion, le amarré, por ultimo, un cordel como de
media vara. Armado asi, esperé que llegase la noche, y cuando mi padre puso cerca de mi cama
una vela, para curar con manos carifiosas lo mismo que €llas hicieron airadas, le dije que me
dejase laluz para estudiar mis versos, alo que él accedio riendo de buena gana. Salio después no
sé con qué motivo. Yo me incorporé al punto, no sin lanzar méas de un quejido: encendi la
mecha; hice dar dos vueltas en € aire a mi cascabel, y lo arrojé con ta acierto, que fue a tronar
como una bomba en el mismo cuarto de la beata. jQué gritos, Juanito, los que dieron ellay su
pelado! Llena de susto, diciendo que € diablo habia tronado en su cuarto, cuando ella se
persignaba, vino a refugiarse a mi lado. Yo me persigné entonces a su manera, y le dije, con
mucha gravedad, que sin duda castigaba Dios de ese modo a las personas que no se compadecian
realmente de las desgracias de su projimo.

-iVamos! jtu eresincorregible! -exclamé; pero no pude menos que reirme.

-Vas a ver todavia la conclusién -repuso € con aire de triunfo-; jaqui esta, chico, la gloria de
toda mi vidal Cuando mi padre supo lo ocurrido, es decir € estallido del diablo en € cuarto de
dofia Martina, no le fue dificil adivinar a quién se le debia este prodigio. Se me acercé muy serio,
con las manos cruzadas sobre el pecho, y se limité a hacerme una sefid con la cabeza para que
yo hablase. Le conté todo minuciosamente, mas muerto que vivo de miedo; é me oyd sin
interrumpirme con ninguna pregunta; reflexiond un instante, y dijo: «jah, mon Dieu!l se
aprovechard» Y como, no contento de haber hecho antes |os oidos de cobre o de bronce paralos
cafiones de estafio, buscaba con més ganas algo con qué vengar ahora los insultos a «su
personalidad», como é dice, cree que las granadas «del sistema del garzon» han de acabar con €l
gjército de Goyeneche.

-Bueno, jmagnifico! -exclamé yo en este punto, sin poder aguantar sus mentiras-. ¢Sabes, sin
embargo, que no te creo ya ni una palabra? ¢gue estoy por pensar que realmente estuviste
enfermo de tabardillo o de lo que tl quieras y que tu padre no te dio tal paliza?

-Pero ¢por qué?

-Porque ya oi hace tiempo hablar de las granadas que alguno inventé mejor que ta en Tarata;
porque eres un incorregible bellaco, un farsante, un...

-Lo quetu quieras... No merifiasy ve por tus propios ojos; porque ya hemos |legado.

Distraido con larelacion de Luis, sin fijarme a donde me llevaba, furioso por creerme juguete de
su bellaqueria, llegué a la puerta del taller de Algo, y me detuve asombrado. El ruido de un
volcan, la animacién de una colmena ahumada reinaban en é, de un modo tan inusitado, que
todos los transelintes se detenian, como yo, para mirar adentro con la boca abierta. El fuelle
soplaba sin descanso, chisporroteaban los carbones encendidos en la fragua y en un horno
extrano, construido a su lado; e martillo golpeaba incesantemente el hierro anaranjado sobre el
yunqgue; la lima chirriaba, mordiendo € hierro y e bronce; muchachos en mangas de camisa,
completamente tiznados, iban y venian a través de una puerta abierta recientemente en el muro
fronterizo de la de entrada, llevando y trayendo diversos objetos, de hierro, estario, cobre, bronce
y madera: Dionisio muy pdlido, moviendo los fuelles; Algo, golpeando con & martillo; el
Gringo, sin dar descanso alalimajunto ala mesa; el Mellizo, a quien conocia por primera vez,
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sin hacer nada, moviéndose por todas partes; daban 6rdenes a gritos y eran contestados 1o mismo
por los muchachos:. todo esto entre el humo azulado o gas del carbdn, a los resplandores de la
fraguay del horno, en medio de un calor que, segiin Luis, eracomo e de laantesala del infierno.

-jHola, muchachos! jviva la patrial -grité Algjo cuando pudo vernos-; jadelante, hijos mios!
jmanos ala obra como todos!

-iY no hacerme travesuras! -afadié el Gringo, sacandose un momento de la boca e grueso
cigarro de Santa Cruz que teniaen ella.

Cruzamos velozmente €l taller, dandonos més de un encontrén con los muchachos, y Ilegamos a
un espacioso corral, donde reinaban el mismo ruido y animacion. La sierra, el escoplo, el mazo
de los carpinteros, dejaban oir ali sus desapacibles sonidos, entre otros gritos de mandato y de
contestacion como en € taller. De un cafo fijo en la pared y que correspondia a horno,
chorreaba el bronce fundido sobre pequefios moldes esféricos; de otro cafio que venia de la
fragua, brotaba € estafio, y corria por una canaleta, repartiéndose a otros moldes grandes y
cilindricos. Algunos hombres retiraban los moldes completamente Ilenos, con € auxilio de
grandes tenazas, palas y chuzos, y ponian los que estaban vacios en seguida. Otros sacaban de
los moldes las bolas huecas de bronce, o los cafiones de estafio. Los carpinteros construian
culatas y curefias, gjustaban las piezas de hierro que salian del taller, con clavos calientes
todavia, que venian de ali mismo. El Mellizo discurria, también, alli por todas partes, sin hacer
nada, agitandose y gritando mas que todos.

Mi amigo me explicdé minuciosamente todas agquellas cosas. No me seria posible repetir aqui ni
la centésima parte de lo que me dijo. Pero no he olvidado las solemnes palabras con que termind,
con €l aire, el gesto y lavoz del docto sefior licenciado.

-Per istam, Goyeneche!
Y yo selo crei apiesjuntillas.

-Mi maestro se engafiaba -me dije-; este pueblo no tiene méas que un solo pensamiento; habra
més de cuarenta mil soldados; las armas... jaqui las estoy viendo!

iQué entusiasmo por la patrial jqué sencilla resolucién paralos mas heroicos sacrificios! jcuanto
candor! jcuén firme confianza en la macana, € cafion de estafio y la granada del sistema del
garzén! Cuando hoy recuerdo lo que vi entonces, |0 que yo nifio creia entre todos aquellos
hombres nifios, me parece que asi, en nuestra ignorancia 'y sencillez, éramos muy grandes por la
fe, por el sagrado fuego en que se abrasaban nuestras amas! Mientras que hoy... jDios mio! ¢qué
pensamos? ¢qué hacemos por la patria?...

Un silencio profundo que habia sucedido a ese ruido espantoso y continuado, al que se
acostumbraban mis oidos, me saco, por el efecto del contraste, de la estética admiracion en que
me hallaba delante de un gran cafién de estafio, montado recientemente sobre curefias, con
ruedas de una sola pieza, de madera de algarrobo, como las de esas carretillas de trasportar
piedras muy pesadas, con el auxilio de una yunta de bueyes. Habia llegado la hora del descanso,
y todos aquellos obreros cubiertos de sudor se ponian las chaguetas o los ponchos, para recibir
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un escasisimo salario, el absolutamente preciso para su alimentacion, que un comisario del
gobierno provincial les fue dando en seguida.

Volvi con Luis al taler donde solo habian quedado € padre de éste, € Mellizo y Algo. El
primero, como Yya dije en otra parte, era un hombre ato y grueso, muy rubio y de color
encendido. Tendria més de cincuenta afios, vestia con sencillez el trgje de los criollos, no
hablaba muy mal e castellano, y gustaba servirse riendo de algunas palabras quichuas, para
hacerse mas familiar con los mestizos. ¢Como habia venido a pais? ¢era un humilde aventurero
del trabajo, que habia emigrado a buscar fortuna en un apartado rincon del Nuevo Mundo? ¢0
seria un jacobino arrojado a Cayenay fugado desde alli no sé como hasta los valles sobre los que
se levanta el Tunari? No puedo responder nada de positivo sobre estas preguntas. Luis mismo lo
ignoraba. Me dijo muchos afios después, que su padre habia venido con Haenke, no sabia en qué
condicién; que se casd con una buena muchacha mestiza, la que habia muerto a dar a luz a mi
pobre amigo. Creo que hasta su apellido de Cros no era el gque propiamente debia é usar, sino
alguna corrupcion de éste, que ha servido después atoda su descendencia en € pais.

El Mellizo tenia -segun creo haberlo averiguado con mucha dificultad-, e nombre de Sebastian
Cotrina; pero erainutil servirse de dicho nombre para designarlo ni aun ante sus intimos amigos,
0 para hacerse oir de é mismo. Como sucede frecuentemente hasta el dia, entre la gente del
pueblo, € apodo habia llegado a ser el hombre real de la persona. Hablar de Sebastian Cotrina,
era exponerse a que todos se mirasen las caras como s se hablara de un ente desconocido;
nombrando a Chapaco [diminutivo de Sebastian] se conseguia a veces que €l aludido se figurase
gue se trataba de él; pero diciendo: Méellizo, lisay llanamente, no habia uno solo de su clase que
no respondiese: jlo conozco!, y s € estaba presente, saltaba a responder en persona.

No sé s contaria entre sus ascendientes al Cotrina compafiero de Calatayud. Era més cobrizo que
blanco; frisaria en los treinta afios; 10 veo en mi memoria pequefio, gordinflon, de ojitos
hundidos y brillantes, carirredondo, de nariz achatada, enteramente lampifio, inquieto,
alborotador, bullicioso, griton como é solo. Tenia la cabeza cubierta por un pafiuelo azul,
anudado sobre la nuca; llevaba gran mandil de cuero; no soltaba de la mano la primera
herramienta que se le ponia delante a entrar en €l taller; se movia, chillaba més que todos, y
nunca hacia nada de provecho. En el momento en que volvimos con Luis, ponderaba sus fatigas
y €l enorme trabajo realizado por sus manos o las de otros, pero bajo su indispensable direccion;
y diciendo que iba a aprovecharse de aguel momento de descanso, para desempefiar mil otras
comisiones patridticas, que é solo podia desempefiar, salié corriendo, con herramienta en mano
y mandil puesto, como estaba, y se fue derechamente a una chicheria.

El Gringo sin decir nada, aunque nadie tenia méas derecho de alabarse del trabajo, chupaba su
cigarro crucefio; alineaba en un rincon las bolas de bronce a que habia dado la dltima mano;
ponia sobre cada una de ellas la respectiva cuerdecita de esparto que requeria su manego;
ordenaba cuidadosamente sus herramientas sobre la mesa, e iba, por Ultimo, a lavarse las manos
en una batea de madera.

Mi tio, el fuerte, e bueno y sencillo Algo, con la cabeza amarrada y con mandil como €l
Mellizo, después de haber trabajado con ahinco, estaba completamente bafiado de sudor, y
apifaba sobre el yunque, con sus manos callosas y ennegrecidas, unas moneditas de plata, que
eran su salario, y sobre las cuales caian no pocas gotas relucientes de su rostro.
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-¢QUEé te parece esto, muchacho? -me pregunto.

-iOh! muy lindo, admirable! -le respondi, transportado realmente de placer por lo que habia
visto.

-Ahora aprenderan revolucion -dijo €l Gringo, dgjando caer € cigarro de laboca; y fue a ponerse
tranquilamente una especie de redingote, que habia dejado en la trastienda o dormitorio.

-iSi, muchacho -repuso Algo-; esto es revolucion!
-Hay mucho salpetre en €l valle; € sefior Haenke ha ensefiado a hacer muy buena pdlvora; los
cerros son de plomo; no falta estafio; se consigue un poco de cobre; tenemos mucho mundo de

gente -afiadi6 e Gringo desde adentro.

Mi tio le oia con embeleso, con aguella su risa silenciosa de infinita satisfaccion en la que
mostraba sus treintay dos dientes.

-iNo hay mas, muchachos! -exclamo-; jvivala patrial

-iVival jvivaaaal -contestamos Luisy yo.

-Ahoraaotracosa. ¢Tienes un papel en el bolsillo?

-Si; casualmente he sacado una copia del bando de lajunta de guerra.

-Muy bien. Vas a hacerme un rollo limpio, muy limpio con esos reales. Pero veamos antes €l
bando de lajunta.

Desdoblé €l papel, hice que me ponia los anteojos; tosi, me enderecé como €l escribano don
Angel Francisco Astete, y me preparé a leer, imitando, también, la voz un poco gangosa de éste
mismo.

-iEsperal -gritd Luis, y se armé de una lanza, para ponerse a mis espaldas, representando la
fuerza publica.

-Veamos-dijo Algo.
-Adelante, pequefiito diablo -afadié el Gringo por su parte.

Y yo lei, del modo que he dicho, aquel célebre bando, del que sblo copiaré aqui las partes
principales:

«Don Mariano Antezana, Presidente de la Junta Provincial de esta ciudad, con los sefiores
vocales de ella, en nombre de su Magestad el sefior don Fernando Séptimo, que Dios guarde, etc.

»Por cuanto en las presentes ocurrencias se hace necesario acudir a todos los medios
oportunos»... «y siendo uno de ellos el que todo e vecindario contribuya a los santos y loables
objetos de la defensa de la patriay armamento y conservacion de sus tropas...
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»Por tanto, ordeno y mando que todas las personas de esta ciudad y de toda la provincia, sin
distincién de sexo, ni de edad, concurran con € donativo que fuere del agrado de cada uno, para
el sostenimiento de las tropas; pero, para que no sea sensible el desembolso, se les sefiala como
contribucién, la suma de ocho reales»...

-iVivalapatrial -grit6 «lafuerza publica» amis espaldas.

El Gringo se encogi6 de hombros, y se salio alacalle. Alejo meditaba, rascandose el créneo tras
la orgja, como le ocurria, cuando no atinaba con lo que debia hacer.

-Bueno -dijo al cabo de un rato-; ahi estdn mis ocho reales; ponlos a un lado, y hazme € rollo
con € resto.

Lo hice asi, del megjor modo y con la limpieza recomendada; le puse luego € rollo al bolsillo,
porque él no quiso tocarlo por no ensuciar el papel con sus manos; y me mird entonces con aire
malicioso, diciéndome:

-iQué no adivinas! jVaya, tonto! jesto es paralaabuelal
En seguida baj6 la cabeza, y afiadid muy conmovido, creo que llorando:

-Esta agui con Clarita. Vinieron a hacer curar a Dionisio. jEsta ciegal... Viven en mi casita del
Barrio de los Ricos... donde tu vivias con «la nifia».

Capitulo XV
Un inventario. -Mi visita a la abuela

Las dltimas palabras de Alejo con que he cerrado e capitulo anterior me hicieron reflexionar de
un modo que jaméas se me habia ocurrido hasta entonces; porque, aungque yo habia vivido
siempre en la pobreza y acostumbrédome a sufrir mil privaciones, no me faté nunca la
providencia por manos de mi heroica madre, y entonces mismo, huérfano como era, no tenia que
pensar en mi pan de hoy, ni en e de mafiana, que, mas 0 menos amargo, Ilegaba a mis labios y
aseguraba mi subsistencia.

-iQué demonios!, el dinero es muy necesario -me dije-; y debe serlo mucho més todavia en
medio de los grandes dolores, cuando no es posible ni pensar siquiera en el modo de adquirirlo,
ni buscarlo con €l trabajo. La abuela, que debe ser algo mio, y que, si no lo es, yo quiero que lo
seq, la pobre abuela ciega vive por o visto del trabajo de Algjo y de Dionisio... ¢No es deber mio
protegerla y servirla como ellos? ¢Pero qué puedo llevarle yo, holgazan de mi, ni para qué me
sirven ahora mis librotes y mi necia presuncion de haber pasado € puente del asno en mi
Nebrija? ¢Iré a verla asi, con las manos vacias y los ojos llenos de lagrimas, para hacerle
derramar solamente las Ultimas que habran quedado en |os suyos?...
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Pensando asi muy triste y cabizbajo [legué a mi cuarto; me cerré por dentro, y busqué una llave
en el cgén de la mesa, para abrir € arca gue contenia toda mi herencia, no inventariada todavia
por mi hasta aguel momento.

No habia méas ropa blancay de color que la mia, muy usaday raida. La de mi madre debi6 haber
sido distribuida por su mandato a las pobres mujeres que la asistian. S6lo quedaba un par de sus
zapatitos més nuevos, de cuero embarnizado y con rojos tacones, que yo besé y estuve mirando
largo rato, hasta volver a ponerlos en su sitio. En un rincén encontré cuidadosamente enrollado €l
cuadro de la Virgen; y lo clavé en la pared, sobre la cabecera de mi cama, notando entonces que
parecia un retrato de mi madre, y que tenia en un pliegue del manto azul, como imperceptibles
sombras, las letras C. y A. con una rubrica. Un paguete negro, que toqué distraidamente con la
mano en seguida, me hizo estremecer, y 1o dejé como estaba: era la cuerda del ahorcado. Hallé,
por ultimo, un baulito de madera, con su llave en la cerradura; lo puse sobre la mesa; o abri;
sagué sucesivamente de é un pafio no acabado de bordar, que tenia una mancha circular de
sangre; una cgjita de cartdn, y la alcancia recompuesta con cola y aserrin, para unir los
fragmentos.

La cgjita de cartdén contenia el dfiler, los aretes y e anillito de marfil de mi madre. Noté
recientemente que éste era una obra delicada de diestro buril: tenia a rededor, dejando sélo un
pequerio espacio para una tapita de oro, las palabras quichuas Cusi Coillur; la tapita tenia a su
vez grabada una rosa, y abierta ella, en e fondo de una cavidad, permitia ver las mismas dos
letras misteriosas del pliegue del manto de laVirgen.

La alcancia estaba muy liviana; pero a agitarla en mi mano senti un pequefio ruido metalicoy €l
mas claro y seco de las monedas que golpeaban las paredes. Separé a punto con un clavo uno de
los pedazos de la tapa recompuesta, y lancé un grito de alegria, con tanta satisfaccion como si
hubiese descubierto los tesoros de Tangatanga. Habia algunas moneditas de oro, cinco o seis,
muy nuevasy brillantes. Cogi una, me la puse en el bolsillo, acomodé todas las cosas como antes
estaban, y sali corriendo en direccidn a la casita que tanto conocia.

Vi desde media cuadra, a torcer una esquina, a la pobre Clara sentada en una alta silla, que se
arrimaba a una hoja de la puerta. Vestia de negro; estaba muy pdlida; me parecié ahora mas bella
gue Mariquita, cas tanto como mi madre. Deshilaba sin verlo en su falda un trapo muy limpio de
lino; uno de sus pies estaba recogido sobre €l barrote de silla; e otro, desnudo, blanco y
sonrosado, jugaba distraidamente con el zapato pendiente apenas de la punta de los dedos. Sus
hermosos ojos miraban al cielo por sobre e techo de aquel feo caseron del frente, y cantaba a
media voz, como mi madre, €l siguiente harahuidel coro de doncellas del Ollanta, que reconoci
al acercarme:

«lscay munanakuc urpi...»

O seaen castellano, para que me entiendan, pero muy mal traducido, porque es intraducible:

«Dos palomas han querido,
Arrullandose en @ hueco
Del tronco de un arbol seco,
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Vivir juntas en un nido.

»Una de ellas apresada
En lazo traidor un dia
Se retuerce en laagonia...
Muere lgjos de su amada.

»Y laotra se desespera
Sobre €l vigjo tronco, y gime,
Preguntando al aura: dime
Donde estd mi compafiera?

»¢Como puedo con orgullo
Contemplarme en su pupila?
¢Dormiré nuncatranquila
Sin su dulcisimo arrullo?

»Y como €l auraasu queja
Murmura, més no responde,
Parte a fin -no sabe donde-,

Y el nido desierto degja.

»Volando de ramaen rama
Y de una pefia a otra pefia,
Siempre en buscarla se empefia,
Siempre doliente lallama.

»Cuando no puede en el viento
Tender el alaanhelante,
Vacon sus pies adelante,
Sin reposar un momento.

»Y corriendo Sin cesar,
Arrastrandose en €l suelo,
Muere al cabo, sin consuelo,
De cansancio y de pesar.»

Lainfeliz respondia de este modo, sin saberlo, a Ultimo harahui que su novio le habia cantado a
laluz delaluna, delo ato de la montafia, la noche antes de su muerte.
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Clara sinti6 que alguna persona se habia detenido a su lado, ya sea por esa inexplicable
influencia magnética que siempre lo da a conocer, 0 ya sea porque oyese mi fuerte y precipitada
respiracion después de la carrera con que yo habia venido. Se volvié a mirarme con sorpresa; se
puso muy colorada, y me preguntd con desabrimiento, en buen castellano:

-¢Qué se te ofrece? ¢hay algo en mi cara que pueda divertir a los muchachos holgazanes? ¢por
gué no tevas ajugar alapaama? ¢quién le calienta agua para tu madre?

-Quiero abrazarte -le contesté-; quiero llorar contigo s me lo permites. Soy el hijo de Rosa... Tu
debes haberme visto ya dos veces en compariia de... ¢no te acuerdas?

-iHazle entrar, hija... tréemelo! -grité antes que ella pudiese volver a hablar, una voz fuerte de
mujer desde adentro.

Se paré entonces recogiendo las hilas de su falda; me roded el cuello con e brazo, y me
introdujo al cuarto.

La abuela -porgue habia sido ella la que hablé con esa voz fuerte, que parecia salir de un pecho
mucho més joven-, estaba de pie al lado de una tarima que ocupaba e mismo sitio que la de mi
madre y de la que sin duda acababa de levantarse para recibirme. Sus cabellos enteramente
blancos y muy delgados, como algodon escarmenado, se recogian en dos trenzas que apenas le
Ilegaban hasta los hombros; su rostro moreno y sembrado de esas manchas oscuras propias de la
vejez, no tenia profundas arrugas mas que en € entrecejo y a los extremos de la boca; sus 0jos
sin vida, de un color gris verdoso, estaban fijos, mirando sin ver como los de un cadaver; la
frente espaciosa, la nariz larga y recta, la barba cuadrada denotaban en ella un caréacter firme'y
resuelto. Era de elevada estatura, no muy encogida por € peso de cerca de cien afios. Vestia
mantilla negra, caida a las espaldas y prendida al pecho por grande topo de plata, terminado en
forma de cuchara; jubén blanco, muy llano; pollera de bayeta de Castilla café, encarrujada y
adornada de franjas negras de merino. Llevaba gruesas medias de lana y zapatos de orgjas,
amarrados al empeine. Tenia en la mano izquierda un cayado como de pastor, y extendia la
derechaalaaturade pecho, esperando la mia.

-Ven -me dijo cuando estreché ésta contra mi corazon-; ven y siéntate a mi lado. No tengo ojos
para verte... quiero tocar tu cara y tus cabellos. Tu debes ser muy lindo, como «la nifia» -
continu6é cuando hube hecho lo que decia-; tu cara es suave y delicada: tus cabellos finos,
sedosos y rizados; tus pestafias largas me dicen que tienes ojos de chasca... ¢de qué color son,
hijo mio?

Me hizo mil preguntas més sobre mi persona, mi viday lade mi madre, y como yo le respondia
del modo menos triste posible y dominaba con esfuerzo mi emocién

-Mentiroso -me dijo-; ¢piensas que la abuela no ve todas las cosas con unos 0jos mejores que los
tuyos que le han dado sus muchos afios? Me quieres engaiar; has dicho: jpobre abuelal ha
llorado tanto que no quiero afligirla méas. Pero yo he recogido en estos mis dedos encorvados y
rugosos una gotita que temblaba en tus pestafias; yo sé que no puedes ser dichoso... ¢quién puede
serlo en este mundo con los guampos? Mira, yo era nifia, asi como td, cuando vi un brazo del
abuelo de tu abuelo sobre un palo muy alto en la Coronilla de San Sebastian. Un afio después
descuartizaron ami vista el cadaver de mi padre Nicolas Flores; hicieron salir ami madre de su
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casa, llevandome de la mano, para que fuese agquélla del rey, como decian. Ha pasado mucho
tiempo... Yo me casg, tuve muchos hijos y he criado a los hijos de mis hijos. Pero ¢piensas que
me olvidé de aguellas cosas? No, jno! Nadie se acordaba ya de ellas; me veian algunas veces
muy triste y pensativa; me preguntaban: ¢qué tienes, abuela?, y yo les contestaba: jya no hay
hombres!

-iOh! no hables de eso, mamé grande! -gritd o solloz6 en éste punto Clara, que se habia sentado
frente a nosotros en un poyo de adobes, sobre el que debia dormir €ella, asi como vi gue habian
hecho otro en la otra esquina del cuarto para su hermano.

-¢Y por qué no? -replicd la abuela; ¢crees, nifia, que yo no soy ya mas que ese tronco Seco,
apolillado delharahui que cantabas?

-No, no es eso, madre -repuso lainfeliz Clara-; es que no puedo... no puedo...
-jCéllate! tu no pareces lahijadelague salié de mis entrafias... jeres una pobre palomital

No sé qué mas iba a decir cuando entraron Algjo y Dionisio. El primero traia en sus brazos un
objeto cubierto por su poncho y se reia silenciosamente del modo que le conocemos; € segundo
tenia sobre e hombro una cesta de mimbres, que parecia pesarle mucho, y se sonreia, también,
picarescamente.

-¢Lo hastraido? -pregunté ClaraaAlgo.

-No, no he podido -contest6 éste; y como Clara se acercaba a €l para descubrir el objeto oculto
por su poncho, dio un salto a un lado, agregando-: es una guagua... la vas a despertar.

-¢Y tu? -dijo entonces la joven, dirigiéndose a Dionisio; pero éste levantd la cesta sobre su
cabeza con ambas manos, para que ella no viese su contenido, y dijo asu vez:

-Son naranjas... estén verdes y muy agrias, las he traido de la huerta de Antezana.
-iBastal -gritd con autoridad la abuela. Y o quiero tocar todo eso con mis manos.

Algjo y Dionisio depositaron a punto, sumisamente, sobre latarima, € primero el mismo cafién
de estafio que yo habia admirado en € taller, y e segundo su cesta, que contenia cuatro o cinco
de las granadas de bronce.

Entonces vi a la anciana ciega pasear sus manos temblorosas sobre aquellos instrumentos de
muerte, con la misma atencién y -no encuentro otra palabra-, con la ternura que antes habia
notado en ellas cuando tocaba mi rostro y mis cabellos. Sus labios comprimidos a principio se
fueron desplegando, hasta que se agitaron con una risa salvaje que me dio miedo. Se incliné en
seguida sobre el cafidn y pegando la boca al oido de la pieza, como s fuese a hablar a una
persona, para recomendarle su venganza, gritd con mas fuerza, con un acento agudo y vibrante:

-iHabla, hijo mio! jDiles alos guampos que nos dejen vivir sin ellos en esta nuestra tierral Ellos
te oirdn mejor que a nosotros... jojala te oiga también nuestro Dios que esta sobre todos nosotros!
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Tomé una de las granadas; desarroll6 |a cuerdecita de esparto que la rodeaba; la hizo dar vueltas
en €l aire como una honda; se ri6 como antes, y dijo aAlgo:

-¢Cuantos puede matar?

-iMaés de cincuenta, abuelital -contest6 el cerrgjero, frotandose las manos, y asi debia creerlo é
mismo.

-Bueno -repuso la anciana-; si los guampos vuelven todavia, yo iré a recibirlos contigo y mi
Dionisio, llevandol es estos hermosos frutos de nuestratierra.

-¢Y yo no puedo acompariarte acaso? -le pregunté, picado de que no se acordase ya de mi.
-Si, hijo mio -contest6 sonriendo-; iremos todos, todos... jhasta la pobre palomital
-iAy!... no, no, por Dios! -exclam6 Clara horrorizada.

S mis jévenes lectores piensan que esta escena es increible, o que yo la he descrito
exageradamente, cuenten con la indulgencia de este pobre veterano de la época gloriosa de la
Independencia. ¢Por qué habia de sorprenderme siquiera de que dudasen de mi palabra? ¢Quién
ha referido todavia aquellas cosas como realmente pasaron? ¢Las han comprendido, por ventura,
nuestros escritores nacionales, cuando por solo acriminar mas a Goyeneche, desvirtlan los
episodios més caracteristicos de aquel tiempo?... No puedo, pues, no debo extrafiar de ningin
modo que la juventud de mi pais no comprenda hasta qué punto llegaban el odio a la dominacion
espaiola y e delirio de amor por la patria que comenzaba a nacer tan llena de promesas no
realizadas todavia. Pero es preciso que sepa desde ahora, que yo tengo que decirle mil cosas, mas
increibles aln, de las mujeres de Cochabamba, de los nifios que hoy juegan con mufiecos y que
entonces no tenian mas diversion que la de armas inventadas por €llos, para jugar solamente alos
soldadosy alaguerra.

Era ya muy tarde -la hora tremenda de comparecer ante dofia Teresa en el oratorio-, cuando
consegui que mi hueva familia me consintiese retirarme de la casita en que habian trascurrido los
afios més felices de mi infancia. Una vez pasada la excitacion producida en la abuela por €l
contacto de aquellos instrumentos de muerte, de esas armas que €lla creia tan formidables parala
defensa de la patria y la venganza de los horrores de que habian sido victimas los suyos, solo
pensod en agradarme como mejor podia, compitiendo con ella Claray su hermano. Yaen lacalle
me acordé del principal objeto de mi visita. Volvi a la puerta, [lamé a la Palomita; le pedi la
mano como para volvérsela a estrechar; deposité en ella mi monedita, y me corri como un gamo,
sin volver la cabeza a los gritos de la joven, que siguié [lamandome para devolvérmela sin duda,
hasta que di vueltaalaesqguina
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Capitulo XVI
La entrada del gobernador del Gran Paititi

He hablado de los nifios, y he aqui lo que hacian por entonces.

Unatarde Ilegd Agustin a mi cuarto, caballero en un palo, con arreos militares de mi invencion,
tricornio y charreteras de papel, y enorme alfanje de un tronco retorcido de membrillo. Hizo que
se apeaba con mucha dificultad de su brioso corcel de batalla; se cuadré ami presencia, como Si
me reconociera mayor graduacion que la suya, y me dijo:

-Sefior Comandante, su sefioria ilustre el Delegado de la Excelentisima Junta de Buenos Aires,
me ha ordenado conducir a vuestra merced a su campamento.

-¢Y quién es esa hueva sefioria que ha reemplazado aqui a don Juan José Castelli? -le pregunté
con lamayor seriedad que me eraposible.

-Don Luis Cros 'y Cuchufleta, Caballero del habito de San Juan Bautista, Mariscal de Campo de
los gércitos de la patria, Gobernador Intendente del Gran Paititi, General en Jefe del Ejército

Auxiliar, etc., etc. -me contesté él, parodiando todos los titulos que solia usar Goyeneche en sus
proclamas y bandos de buen gobierno.

-¢Y donde esta?

-En su campamento de las Cuadras. Esta noche, a salir laluna, debe hacer su entrada triunfal en
esta valerosa ciudad de Oropesa del valle de Cochabamba.

-Pero ti ¢cémo lo has sabido?
-Porque ayer, cuando vuestra merced se fue a dar leccién en € convento, pasd é por la puerta
con la artilleria... joh! jqué lindos cafiones! EI mismo me dej6 la orden, que debo cumplir como

buen militar. jY o soy capitan! jme ha nombrado su ayudante de campo, nada menos!

Comprendi que mi amigo iba a hacer una de las suyas, y rehusé terminantemente seguir al
capitadn don Agustin, quien me rogé en vano'y seincomodo a fin de igual modo.

-Esta bien jrabo de Lucifer! -me dijo por ultimo, remedando en esta imprecacion al brigadier
Ramirez-. Yo mevoy solo, y reventaré ami caballo parallegar atiempo; y ...

«Y a que solos estamos, sabed, Tello,
Que € libertaros me movi6 a emprendello!»
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Media hora después, una espantosa confusion reinaba en la casa. Dofla Teresa gritaba muy
incomodada en el patio; los criados iban y venian azorados por todas partes.

-iMe han robado ami hijo! -aullabala sefiora.
-iEl nifio Agustin ha desaparecido! -gemian los criados.

La sefiora se acordd entonces de mi; me hizo llamar, y me dijo que fuese a buscar al nifio y no
volviese sin é alacasa.

Sabia yo por fortuna en qué direccion debia ir a buscarlo; pero no bien caminé unas cinco
cuadras, los silbidos y espantosa griteria de una numerosa banda de muchachos me indicaron el
punto preciso del campamento del flamante gobernador del Gran Paititi. Era una plazoleta que
habia, y tal vez exista hoy mismo, unos cien pasos antes de llegar ala quinta de Viedma. Desde
gue torci la esguina de la calle por donde iba, para tomar la que a dicha plazoleta conducia, a
espaldas del convento de Santa Clara, vi alo lejos € gjército ya formado; y se desprendieron de
él ocho soldados de caballeria, a buen trote en sus magnificos caballos de cafias, los cuales
soldados, a pasar junto a mi, dijeron a gritos que iban a prevenir a cabildo y a cura de la
Matriz, para que saliese el vecindario y se echasen avuelo las campanas.

Pasarian de cuatrocientos los muchachos reunidos en la plazoleta. La mayor parte eran poco mas
o menos de mi edad y de la de su jefe; muchos no Illegaban ni atener siete afos; eran pocos los
adultos o grandullones. Los més pequefios formaban la infanteria, con fusiles de cafias, varas de
sauce o cualquier palo o bastdn, menos unos cuarenta, 0 poco mas, que tenian formidables armas
de fuego, pues habian cargado de pdlvora e tubo superior de su cafia, y habian abierto un oido
cerca del nudo, para acomodar la mecha. Los medianos hacian de artilleros, teniendo en las
manos cafoncitos de estafio, con ruedas y curefias de o mismo, gque ellos habian fundido, fuera
de que todas las pulperias estaban atestadas por entonces de esa especie de juguetes. Una pieza
mayor, € lujo y orgullo del regimiento, estaba en el medio, enganchada a un hermoso perro, de
los llamadoschocos, que parecia ya muy diestro y fogueado. Los muchachos mas grandes,
formaban, en fin, la caballeria, montados en palos, con largas lanzas de cafias provistas de sus
verdes hojas 0 de pafiuelos a guisa de banderola. Los trajes de aquel €jército eran mas
indescriptibles que los del grande y verdadero de la provincia. EI mameluco, € simple calzény
tosca camisa, la ropa del hijo de un mayorazgo y los harapos del hijo del albafiil, se confundian
en los grupos abigarrados. Habia muchachos muy pequefiitos simplemente encamisados, hasta
con la camisa toda abierta por delante, como una bata puesta a la négligé.

No faltaba misica o charanga para cada cuerpo, segun €l arma a que pertenecia. Los infantes
tenian tres o cuatro tambores, un chinesco de cascabeles, platillos de hoja de lata, muchos
herques, o sean pitos de cafias delgadas, que producian un ruido infernal, el mas desapacible que
ha herido jamés los timpanos desde el patriarca Jabel. Los regimientos de caballeriay artilleria
tenian un clarin verdadero pero rajado, zampofias, yo no sé cuantos instrumentos de viento, que
no iban en zaga a los famosos herques de que ya he hablado y que también se hacian oir en las
charangas.

El tambor mayor de la banda de infanteria merece una mencion particular. Era un hombre
maduro, de mas de cuarenta afios, un gigante en medio de todos agquellos nifios. Gozaba, reia mas
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gue todos igualmente, segiin creo. Tenia la cabeza descubierta, con espesa cabellera hirsuta que
la hacia enorme, descomunal; su rostro ya muy arrugado, de un color amarillento, mostraba
apenas dos ojillos brillantes entre parpados carnosos y embotados, una nariz arremangada, una
boca que se abria hasta sus grandes orejas caidas adelante como las de un perro. Vestia como los
mestizos mejor acomodados. LIevaba en su mano, con mas orgullo y satisfaccion que un rey su
cetro, un gran bastén, que tenia por pufio una calabaza casi tan grande como su cabeza. Era, en
fin, Paulito, el sordo-mudo Paulito, uno de los criados, €l perro mas fiel, mas noble e inteligente
del gobernador Antezana, de quien -como veran a su tiempo mis jovenes lectores-, han hecho
muy mal de olvidarse los que hasta aqui han escrito la historia de mi pais.

Los oficiades formaban rueda a su jefe cuando yo llegué. Recuerdo haber visto entre ellos a
muchos valientes que ilustraron después sus nombres en la guerra de los quince afios, luchando
como héroes o muriendo como martires. No sé cuantos sobreviviran alin como yo, para dar
testimonio de estas cosas.

El Mariscal don Luis Cros, € dignismo general de aguellas lucidismas tropas, vestia gran
uniforme militar de trapos de colores chillones y relumbrantes oropeles. Su sombrero era una
obra maestra de cartén dorado, lentejuelas y plumas de gallina. Tenia botas de montar que le
Ilegaban hasta las entrepiernas, y estaban diciendo a gritos que se las ponia el Gringo para hacer
sus vigjes a Santa Cruz. Cabalgaba real y verdaderamente un pollino blanco muy escudlido, en
apero argentino, con freno y riendas enchapados de plata y mucho més todavia de oro peles. Un
sable descomunal, enmohecido, a pesar del improbo trabajo con que é lo frotara, se le caia por
momentos de la mano. Su aire imponente, sus menores gestos y palabras recordaban al vencedor
de Huagui y de Amiraya. No he vuelto a ver en mi vida un general mas apuesto y galardo, jy
eso que he visto, lectores mios, a los matones vestidos de mariscales de Francia, que se han
levantado con el santo y lalimosna en la limosna en la Republical Llevaba, en fin, ala grupa a
su ayudante el capitan don Agustin, a quien yo buscaba y encontré de aquel modo trasportado de
alegria.

-iAhi estd, ahi viene € desertor! -grit6 el ayudante apenas pudieron distinguirme sus 0jos.

-iQue lo prendan! -gritdé € general-. Consgjo de guerra aqui mismo, y cuatro tiros por las
espaldas.

Toda la banda infantil se arrojé entonces sobre mi. No sé como no quedé mas sordo que Paulito,
con la espantosa griteria, los silbidos y €l ruido de los herques y zampofias; no comprendo cémo
pudieron quedarme jirones de ropa sobre el cuerpo, con tantas manos que me llevaban de un lado
aotro, de todo lo que podian asir de mis vestidos. De nada servia la humildad congue yo queria
entregarme como un cordero; més funesta debia ser probablemente la resistencia que iba a hacer
en mi colera. Pero e magnanimo general se adelant6 felizmente en su pollino, para extenderme
SuU mano protectora.

-Esta bien -dijo-; suéltenlo jcuerno del diablo! Yo lo tendré muy seguro a mi lado... necesito un
ayudante més... no me bastan estos ocho para transmitir tantas 6rdenes. jVamos! -afiadid con voz
de mando-, jen columna! jsilencio! voy a ordenar que quinten una compafiia para escarmiento!

-iBien! jviva e general! jviva e gobernador del Gran Paititi! -gritaron aguellos trasgos, y
volvieron asusfilas.
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Estaba libre; respiré; quise enojarme y huir; pero me rei, y ocupé a cabo mi puesto, a lado de
nuestro general.

-No seas tonto... jesto es lindo! -me decia Agustin entusiasmado, gozosisimo en la grupa del
pollino.

Restablecido €l orden a duras penas, el genera y su ayudante predilecto talonearon a cual masy
mejor su corcel de batalla, para ponerse en lugar conveniente, sobre un montén de escombros de
una tapia caida, desde donde e incomparable caudillo, tan bizarro soldado, como elocuente
orador, proclamé alas tropas, en términos tales que nunca, jaméas me atreveré a desvirtuar con mi
humilde prosa; pero recuerdo palabra por palabra la conclusion, y aqui la pongo como un
modelo, para instruccion provechosa de los presentes y futuros capitanes que quieran hacer sus
entradas triunfales tan dignamente.

-iSoldados! ¢veis mi casaca, mis botas, mi sombrero! jLa luna ha salido por sdlo admirarlos;
pero temo que se oculte de verglenzal jDetente, pobrecital jAdelante, soldados! jviva €l
gobernador del Gran Paititi!

-iVival jvivaaal jvivaaaad...

Comenzo e desfile; pero la retaguardia se arremolinaba de un modo espantoso, a rededor de un
punto sobre el que haciallover pufiados de tierra, en medio de silbidos.

-¢QUEé es eso? -preguntd encolerizado €l general, y dispuso que yo fuese a restablecer el orden,
con omnimodas facultades.

Nadie queria responder a mis preguntas, ni menos permitirme que pasara €l centro, para ver con
mis propios 0jos lo que era aguello. Reparti mandobles a diestro y siniestro con un bastén de
chonta, la espada sin igual de uno de mis comparieros ayudantes, y consegui al fin llegar a punto
gue deseaba. Un hombre, un gigante de barbas se revolcaba en € suelo y hacia esfuerzos
desesperados para impedir que diez o doce muchachos le sacasen los calzones. Me enfureci,
grité, segui repartiendo mandobles; pero una sola palabra desarmé toda mi colera.

-iEs el Maleso! jes el pallaco!
-iVayal -contesté riendo-, esta muy bueno.

Y el hombre fue despojado de sus calzones, y le amarraron éstos a cuello como una corbata, y 1o
Ilevaron asi ala cabeza de la columna, y 1o obligaron a caminar en €ella, afrentado publicamente.

Pero, como mis lectores creeran ya que aquellos muchachos hacian una cosa indigna y que yo
era el més perverso de todos para consentirla, voy a decirles quién era aquel hombre barbudo y
por qué merecia tamafia afrenta.

El Maleso era el hombre mas degradado por la embriaguez y €l vicio de la coca, mendigo, ratero,
tal vez mucho més criminal todavia, porque oi de é cuanto de bestial puede atribuirse a una
criatura humana... Cuando € vencedor de Amiraya arrojaba dinero de sus balcones, con la
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magnanimidad que tanto hemos oido ensalzar a Padre Arredondo, aquel infeliz habia ido el
primero a recoger con gritos de jubilo las monedas que caian sobre el empedrado, siguiéndole
otros de su laya, que desde entonces merecieron el nombre infamante de pallacos.

Los nifios de Cochabamba -ya he dicho que en nuestra banda estaban sin distincion los hijos de
familias las mas acomodadas y los de las més pobres-, gercian, pues, en aguel momento, una
especie de justicia popular con aquel miserable que se habia atrevido a acercarse a lugar de sus
juegos. jHacian bien! jhoy mismo, vigjo, muy vigjo como soy, los aplaudirial jLastimay muy
grande es por €l contrario, que mi pueblo valeroso no haya arrancado después los calzones a los
viles logreros de la politica, alos capituleros y otros bichos que deshonran la democracial

El desfile continud sin novedad. Iba primero e general con su ayudante a la grupa; seguiamos
los otros nueve ayudantes; a nosotros, Paulito y el Maleso, la banda de infanteriay €l batallén de
esta arma; luego la caballeria, y por ultimo los artilleros. Apenas entramos en la calle, los
oficiales fueron arrojando en €l aire los petardos de que tenian llenos los bolsillos; en la primera
esguing, y después en todas las restantes, hicimos un descanso para dar salvas de artilleria; ni un
momento dejdbamos de gritar y silbar de un modo que toda la ciudad debia aarmarse
necesariamente. Los vecinos, asustados al principio, cerraban sus puertas con estrépito; pero
sacaban en seguida la cabeza por una ventana o un postiguillo; veian lo que era, y salia en tropel
adivertirse y aplaudirnos.

-Son los muchachos -decian-; ahi va e Luisito. jQue se entretengan! jque aprendan a ser
soldados! jvivalapatrial

Los aplausos subian de punto cuando veian al miserable Maleso al lado de nuestro tambor
mayor.

-iHolal -decian-; ahi llevan al Malesosin calzones... jqué bueno! jqué lindo! No hay como estos
condenados para discurrir semejantes cosss. jJa, ja, ja, jal...

Nuestra banda se hacia més numerosa a cada paso. Ningln muchacho queria quedarse atrés de
nosotros; ninguin ocioso, hombre o mujer, de cualquiera condicion, resistia al deseo de seguirnos
para ver en qué pararia aquello. Jamés se oy6 mas bulla, ni se rié mejor que entonces en la
ciudad de Oropesa.

Cuando €l genera llegd a la esquina del Barrio Fuerte, sus tropas y la multitud de curiosos le
formaban cola de mas de tres cuadras. Tomo él alaizquierda, y nos dio alos ayudantes la orden
de que se formara el gército en batalla, ocupando toda agquella acera de la plaza, con frente a
cabildo; 1o que se consigui6é no sé como, en medio de la algazara més infernal.

-iFuego! -grit6 entonces, con agquella su voz aguday vibrante que le hubiera envidiado Neptuno
para dominar los rugidos de latempestad y |os bramidos de |as olas tumultuosas.

Y comenzd un fuego graneado interminable, de los fusiles de cafia, de los cafiones y petardos,
gue me parecio tanto como e de Amiraya.

-iVivalapatrial -gritAbamos los muchachos.
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-iVivalapatrial -contestaban |os curiosos.

No sé cdmo cuatro de los primeros comisionados que encontré al llegar a la plazoleta, habian
logrado penetrar en la torre de la Matriz y subir hasta las campanas, que repicaban cas como
cuando llegd lanoticia de Aroma.

Entre tanto la junta provincia y e cabildo se habian reunido para deliberar sobre las medidas
convenientes, y habian mandado a los cuarteles la orden de ponerse sobre las armas. Pero
sucedi6 con ellos o mismo que con todo el vecindario. Una vez informados de o que realmente
pasaba, festgjaron la ocurrencia de los muchachos y rieron de buena gana de su pasada alarma.

Convinieron, por ultimo, en gque aguello era chistoso, pero muy pesado; y en tal virtud
resolvieron que el mismo gobernador y los vocales Arriaga, Vida y Cabrera, con més el padre
de nuestro jefe, saliesen a caballo, para reducir al silencio a esa turba de trasgos, incontenible por
otros medios.

No bien los vimos a la luz de la luna, que felizmente no se habia avergonzado del brillo del
uniforme de Luis, gritamos con mas ganas.

-iVivalapatria jvivadon Mariano Antezanal

-Muy bien, hijos mios -respondi6 este venerable caballero, a quien considero ahora mismo €l
primer ciudadano de Cochabamba-; jque vival jsi, que viva siempre nuestra patrial Pero estas
cosas no deben hacerse de noche, quitando €l suefio alos vecinos, matando tal vez de susto alos
pobres enfermos.

-iSi, si! jque viva € gobernador! -le contestamos a nuestra vez, y comenzamos a dispersarnos
décilmente.

-jAy, Juanito! -me dijo nuestro general con acento lacrimoso, porque vio que su padre se
acercaba; jéstasi, que va a dgjarme en cama por dos meses!

Pero a revés de lo que temia, o fingia temer por bellaco, se acercé € Gringo engjenado de
placer; o tomo en sus brazos para apearlo del pollino, y le dio un beso tan fuerte que me parecié
un tiro descebado de alguno de nuestros cafoncitos.

-iBravo! joh mon Dieu! jéste esmi hijo! -exclam6 después con orgullo.

iCuan distinto fue el recibimiento que hizo dofia Teresa a capitdn don Agustin! Se exalt6 a tal
punto contra su hijo, que lo arafi6 y arrastré en seguida de los cabellos, e iba a hacer |o mismo
conmigo, cuando € noble nifio se abalanzd de €ella, y Carmencita trémula y blanca como un
papel se le colgd del cuello sollozando. Yo no s&, no quiero acordarme de lo que senti en ese
momento y de la resolucion que habria tomado, s aquella furia hubiese desgarrado mi piel con
sus ufias.

A las doce en punto del dia siguiente, [lamado €l vecindario a son de campana, el escribano don
Angel Francisco Astete, seguido del mejor batallon de milicianos, publicd este bando de buen
gobierno, que merece llegar anoticia de éstay las generaciones venideras.

116

Librodot



Librodot Juan de laRosa Nataniel Aguirre117

«La Junta Gubernativa de esta provincia, por la Excelentisima de la capital de Buenos Aires, a
nombre del rey don Fernando Séptimo, que Dios guarde.

»Habiendo notado este gobierno que los muchachos del pueblo hacen grande bulla por las
noches con tambores y traquidos de cafoncitos, de lo que resultan los inconvenientes de
sorprender y molestar a los incautos y enfermos»... «ordena y manda a todos los jueces y
ministros subalternos no permitan a los expresados muchachos los juegos de guerra, quedando
advertidos sus padres para que también |os sujeten, sin que por esto se entienda que se les priva
deladiversion por parte de diay moderadamente...

»Cochabambay marzo 24 de 1812.
»Doctor Francisco Vidal - Manuel Véez - Doctor José Manuel Salinas.»
«Nota: Se publicé en los sitios acostumbrados y con la solemnidad debida. Fechaut supra.

»Astete.»

Capitulo XVII
Comparezco ante el tremendo tribunal del
padre Arredondo y soy declarado hergje
filosofante

iBenditos meses de marzo y abril! jde cuanta gala sabéis revestir vosotros la hermosa tierra en
gue he nacido! Si los demés meses del afio se os pareciesen, si a lo menos los de setiembre y
octubre no fueran tan mezquinos de lluvias y quisieran estimularse con el gemplo del generoso
febrero, para impedir que el sol sediento se beba toda el agua del Rochay de las lagunas, yo
sostendria con muy buenas razones que Eva cogio e fruto prohibido en Calacala, aunque me
trajesen juramentado al Inca Garcilaso de la Vega, para que declarase a mi presencia que los
espanioles hicieron venir de la Peninsula el primer arbol de manzanas, porque el Génesis no dice
gue fue aguel fruto precisamente una manzana, y pudo ser una chirimoya, una vaina de pacay 0
cualquier otro de los deliciosos frutos de nuestros bellisimos arboles indigenas.

iCuén bellos fuisteis para mi, otra vez benditos meses, en e tremendo afio de 1812, a pesar de
Goyeneche y de dofia Teresal

Y es el caso, curiosos lectores, que nadie hacia ninguno en Cochabamba de las bravatas y
espumarajos de rabia del pacificador del Alto Per(, que iba a volver como €l jabali herido; ni lo
hacia, tampoco, del botadola noble sefiora, quien no preguntaba jamas si aquél salia o no a la
calle, s comia o no en la casa, S seguia 0 no perdiendo su tiempo con los libros del cuarto del
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duende. Por lo cual comencé yo a olvidarme de mis mejores resoluciones y a darme a rocheo,
una cosa asi como «hacer novillos», o lo que se quiera llamar en otros términos méas usuales en
otras partes, con tal de que se entienda que me entregué a la vagancia, al robo de frutas maduras
e incitantes en los huertos y jardines de las orillas del Rocha, de donde se deriva aguella palabra
muy corriente en mi pais, advirtiendo, ademas, que la vaganciay €l robo de esta especie eran
habituales de todos los muchachos de mi tiempo, a tal punto que era mirado como un animal
muy raro, como un monstruo abominable el labrador o hacendado que trataba de impedirlos y
azuzaba sus perros contra los pobres carachupas, pilluelos en castellano y gamins en buen
gabacho.

Luis -¢qué necesidad tengo de decirlo?-, era mi inseparable compafiero. Dionisio nos seguia con
frecuencia; pero era mas formal, le gustaba el trabajo y no queria desamparar los fuelles de la
herreria. Cuando se trataba de escalar una tapia y no faltaban hendrijas donde asentar 1os pies,
subiayo €l primero a asalto; si latapiaeramuy lisay elevada Dionisio me ofrecia sus hombros,
y S esto no bastaba, Luis subia en seguida sobre los mios; cuando ladraba adentro algun perro,
Dionisio queria subir de cualquier modo antes que nosotros, para arrostrar € peligro de ser
mordido por el perro, o de recibir el hondazo del duefio puesto en guarda por |os ladridos.

-Esto es atroz, no puede ser de ningln modo -decia en este Ultimo caso «el gobernador del Gran
Paititi»-; mira a éste que parece una mosca muerta, calladito como un santo de estuco, y que es
mas valiente que nosotros y ya se ha hecho traspasar € pecho por una peladilla. No, mil veces
no, jcuerno del demonio!, yo no consentiré que en otra se vaya sin mi averle la caraami amigo
el gobernador del Cuzco, caballero del habito de Santiago, etcéteray etcétera.

I nterpelaba en seguida directamente a Dionisio y |o ponia en barbaros aprietos.

-Dime, t0 te moriste ¢no es verdad? jBueno!, yo quiero que me cuentes ahoralo que has visto en
el otro mundo. ¢Qué dicen por alli de los chapetones? jHabla!l jrespondeme, animal!

Y €l pobre Dionisio, que lo queria mas que a si mismo, se reia silenciosamente como Algjo, y
saliaa fin del apuro, proponiendo con timidez alguna nuevatravesura.

No vaya a creerse que nosotros no buscabamos en nuestros paseos més que la satisfaccion del
paladar y del estdbmago. Teniamos también gustos de sibaritas y de poetas. Los perfumes de que
estaba impregnado €l aire tibio y himedo nos embriagaban; la contemplacion de las flores y el
trino de las aves nos embel esaban; nos gozabamos admirando las bellezas de esa madre tierra a
la que tanto amabamos desde entonces.

Un dia despojamos de sus frescas y fragantes flores un largo cerco de la hacienda del Rosal;
hicimos con ellas un mullido lecho debajo de un grupo de hermosas jarcas; nos revolcamos en €,
dando gritos de alegria; nos arrojamos los unos a los otros pufiados de hojas; nos enterramos en
ellas, y Luis nos dijo estas palabras que nunca he podido olvidar:

-iQué lindo seria dormirse asi para siempre!

Otro dia caminamos una legua para admirar €l gran ceibo horadado del Linde. Medimos con un
largo cordel el grueso de su tronco y vimos que era de cerca de nueve varas; entramos en €l
hueco, donde pueden caber mas de doce personas; lo limpiamos y lo afombramos de flores
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campestres; ensanchamos en Gvalo perfecto una grieta elevada, por donde penetraba un rayo del
sol, e hice yo un descubrimiento que al punto disipd mi alegria.

-¢Qué tienes? -me preguntaron mis amigos.

-Nada -les contesté, pero mis 0jos no pudieron apartarse de las dos letras misteriosas C. y A. que
estaban alli grabadas hondamente en la madera, al lado de la misma ventanilla.

Recuerdo, en fin, que otro dia trasportamos de la orilla del Rocha hasta el centro de la plaza de
San Sebastidn una hermosa jarca de tres varas de alto, y la plantamos alli, prometiéndonos
regarla todos los dias.

-Esto ha de ser muy lindo -decia Luis-; cuando este arbolito crezca'y dé su sombra como los de
Calacala, yo he de venir con mi uniforme... mi verdadero uniforme de brigadier, porque yo he de
ser general sin remedio, y me he de sentar entre dos de sus ramas para ver 10s toros con que
hemos de festgjar alapatria.

Cansados, cubiertos de sudor, ibamos a bafiarnos a calicanto de Carrillo. Nos desnuddbamos
desde lgjos y llegdbamos a caer de un salto a fondo de la profunda poza; subiamos como ligeros
corchos ala superficie; naddbamos avolapié, engafiando a més de un incauto, que sin saber nadar
se arrojaba y hundia como un plomo, hasta que lo sacabamos medio ahogado; saliamos cien
veces a tendernos sobre la fina arena; nos revol cdbamos como caimanes; volviamos a saltar cien
veces en € agua... jOh! jqué lindo! jUn bafio asi, un bafio en mi rio, con mis amigos de la
infancia, y yo creo que la sangre volvera a arder en mis venas, como si me bebiera toda la fuente
maravillosa de Juvencio! Pero... ¢volveré alguna vez a mi pais? ¢a donde estan jDios mio! mis
amigos?...

Por las tardes -cuando no teniamos alguna parada, revista o academia militar en las Cuadras-, me
iba a visitar ala abuelay a Clarita. Habldbamos de tantas y tan buenas cosas, que yo daria toda
mi ciencia de hoy, por volver a oir una sola de €llas de los labios de la anciana ciega. Yo creo
gue ésta lo veia todo més claro con los ojos de la experiencia y la luz -permitaseme decirlo-, de
su grande corazdn. Quiero recordar agqui -aunque 0s parezca una simpleza, una majaderia de mi
chochez-, que ella me refirié varias veces los gemplos de la beata Quintafiona y de don Ego.
Reprendiendo mis travesuras y mi anhelo de hacer a Dionisio tan holgazdn como Yo,
acostumbraba desde entonces concluir sus pléticas con estas palabras:

-Bueno, esas cosas pasaran cuando tengas mas edad y juicio, hijo mio. Lo que importa es que no
seas hipdcrita, egoista o cobarde. Mira: 1a Quintafiona que acostumbraba poner un grano de
mostaza en su cofre después de cada uno de sus rezos, y que rezo tanto y tanto en més de cien
anos, se encontré ala hora de su muerte, cuando creia lleno todo el cofre, con que no habia en €l
mas que un granito muy arrugado, que ella habia puesto después de dar un mendrugo a un pobre
nifio y que fue & Unico con que pudo salvarla el &ngel de su guarda; y el pobre don Ego, que se
amo tanto asi mismo y no quiso ni auxiliar a nadie, ni pelear contra los moros, se vio convertido
en tronco, en medio de un campo desierto; sintié que su corazon se le salia horadandole el pecho
con ufias afiladas, y vio que sdlo habia tenido un sapo negro y pustuloso en su seno.

Clara, la pobre Palomita, oia estas cosas en silencio; se ausentaba por un momento a la cocina,
donde la sentia yo trgjinar, canturriando sus harahuis, y volvia con agun plato sencillo y
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apetitoso preparado para mi: unas papas cocidas 0 asadas a rescoldo, con gi o soltero, una
huminta en su chaa, algo de eso tan humilde y tan bueno con que la gente de mi pueblo
hospitalario agasgjaba por costumbre a las visitas y hasta a desconocido pasgero que se
acercaba atomar sombra ala puerta de | as cabarias.

iOh benditos meses de marzo y abril de 1812!

Pero jqué pronto pasaron! jcon qué furor volvid sobre mi pueblo el hombre de las tres caras!
icomo tuve yo mismo que comparecer ante e tremendo tribunal del Reverendo Padre
Robustiano Arredondo, para ser declarado hergje filosofante y sufrir el castigo gemplar de mi
extravio!

La vanidad, e deseo de distinguirme sobre mi enemigo Clemente y arrebatarle sus lauros, me
condujeron a ese Ultimo y doloroso extremo.

Una noche en que la noble sefiora dofia Teresa se habia sentido aliviada del flato y de la jagueca
y platicaba sabrosamente en quichua con dofia Martina y su digna comadre dofia Gregoria
Cuzcurrita, la esposa del docto licenciado, a porton cerrado, en el oratorio, con sus respectivas
jicaras de chocolate y mientras que Serafincito se atiborraba de dulces y bizcochos, los nifios
habian querido por su parte prolongar la sobremesa después de cenar, y oian un cuento de
duendes y aparecidos, que referia el zambo Clemente, cuando yo Ilegué por mal de mis pecados
al comedor.

-V en aqui, vagabundo, callgjero -me dijo Carmencita-; estoy enojada contigo... no me hables, no
me mires.

-Siéntese e sefior comandante -agregd el capitan don Agustin-; esto si que es mas lindo que la
comedia de «El valiente justiciero».

-Vaya -contesté yo desdefiosamente-; ¢quién sabe nada de cuentos s no ha oido € de la
Quintafiona?

-¢La Quintafiona? -pregunté Carmencita.

-Si -repuse yo con aire de importancia-. Siento estar un poco constipado; pero lo contaré otra
vez.

Pero una vez excitada la curiosidad de los nifios eraimposible reducirlos a esperar ni una hora, ni
un minuto; 1o que yo sabia muy bien; y aunque tenia mas ganas de contar mi cuento que ellos
mismos de escucharlo, me hice rogar y hasta exigi un beso de Carmencita para comenzarlo.

Mil veces me interrumpieron con gritos de admiracién, y otras tantas me fingi, mas ronco y
fatigado, para que siguiesen rogandome, hasta que conclui €l cuento en medio de una salva
general de aplausos, tanto de los nifios como de las criadas; pero concitandome mas que nunca el
odio del narrador destronado; y cuando me retiré ami cuarto, creia yo mismo que pondria con el
tiempo en gran peligro la fama del renombrado Padre Jaén, cuyo libro andaba por entonces de
mano en mano.
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Al dia siguiente el zambo me Ilamé a la sala de recibo a nombre de la sefiora, y me estremeci
como s me hubiera dicho que me esperaba el marisca Goyeneche y fuera yo & Gringo
sospechado de haber escrito el papel de los derechos del hombre.

La sefiora estaba sentada en una banca con su denario en las manos y mirando a cielo raso,
como s laestrellarojay amarilla, pintada en el centro, atrayese completamente su atencion. Me
tranquilicé un poco; pero vi a momento en la puerta del oratorio; llenandola toda ella con su
habito blanco, a Padre Arredondo armado de una disciplina y levantando en alto un crucifijo,
severo, imponente, irresistible, como debi6 aparecerse Torquemada ante los reyes catélicos para
exigirles la ereccion del Santo Oficio, y un sudor frio inundd todo mi cuerpo y senti que me
flaqueaban las piernas.

-jAcércate, impio! -bufé el Padre-. jDe rodillas! -continud, cuando estuve a dos pasos de €l -. Oye
y responde como cristiano, si |0 eres -afadié cuando me hube postrado a sus pies-. ¢Por qué has
dicho gque eran vanos los rezos de la Quintafiona? ¢No sabes que «oportet semper orare? ¢que
Magjestatem tuam laudant Angeli, adorant dominationes? ¢que prima via veritatis est humilitas;
secunda, humilitas; tertia, humilitas?»

A cada una de estas preguntas seguia un disciplinazo y €l respectivo grito de dolor de mi pobre
humanidad vapulada.

-Sefior... Reverendo Padre... yo no... yo hada... -comenceé a decir; pero como si hubiera salido de
mis propios labios alguna atroz confesién de impiedad, cay6 sobre mi pobre cuerpo un diluvio de
disciplinazos, que tuve que sufrir retorciéndome y gritando, a pesar de que ya me consideraba
mas que nifio; porgue €l respeto que entonces inspiraba el habito religioso no me hizo concebir
siquiera la idea de defenderme de la tremenda disciplina, ni correrme de los pies del enfurecido
Comendador de la Merced.

-jAhi estd, lo que yo decia, Reverendo Padre! -clamaba entre tanto dofia Teresa; jes el
mismisimo Enemigo!

El Padre no dejaba de zurrarme y, enfureciéndose por grados, me pisoted con sus patas de
elefante, hasta que me vio extendido en el suelo sin conocimiento, y hasta que se sintié € mismo
tan cansado que habia sido preciso suministrarle un gran vaso del Catdlico.

Volvi en mi en los brazos de la mulata, que se habia sentado en el suelo para ponerme sobre sus
rodillas y me rociaba la cara con agua, sin poder contener sus lagrimas. La sefiora seguia
gritando que yo era el Enemigo. El Padre se enjugaba el sudor con un pafio y tenia ahora bgjo €l
brazo uninfolio forrado en pergamino.

-Ha de estar encerrado en su cuarto hasta que aprenda de memoria, sin un punto, € Flos
Sanctorum o hasta que se muera de vigjo -decia. Que saguen todos los libros con que se
entretiene y alimenta su soberbia. No seria extrafio que hubiera entre ellos alguno de los que
trajeron los Quirogas no sé como de la ciudad de los Reyes... de eso que dicen Enciclopedia de
Diderot o Astarot, que es lo mismo. Yo los veré cuando tenga tiempo; pero si no vuelvo pronto,
mandel os quemar en monton vuestra merced, mi noble sefiora dofia Teresa.
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-Sobre todo -chill6é ésta-; que no me contamine a mis hijos. Una sola naranja averiada basta
para...

-iOh! ciertamente -repuso e Padre-; e escandaloso deberia ponerse al cuello una piedra de
molino para arrojarse a los abismos de la mar. ¢Ha hecho vuestra merced que avisen lo ocurrido
a Fray Justo?

-Pensé en ello, Reverendo Padre; pero no es posible... esta ausente... se fue a ver a otro, seguin
dicen. jAy, Dios mio! cuantas cruces pesadas debo cargar yo por mis pecados!

-jPobre sefioral

-Creo ademés que Fray Justo se hubiese reido de ese cuento impio y nos hubiera asegurado que
no tenia nada de malo, como todo |o que dafiay ofende a rey nuestro sefior y ala santareligion.

-Si... jqué torpe soy!; se me olvidaba... Con perdon de vuestra merced, yo creo, mi hoble sefiora,
gue es lefla muy seca para la hoguera el desgraciado e indigno discipulo del gran doctor de la
lglesia

-iHagase lo que Dios nuestro Sefior se sirva disponer, Reverendo Padre!

-iEal -dijo en seguida el Comendador, ayudandome a levantarme de una orgja-; toma entre tus
manos impias este precioso tesoro y vete a tu cuarto, infeliz oveja descarriada. jOjala hubiera
conseguido yo sacarte amorosamente de entre las zarzas!

Y yo tomé € infolio entre mis manos impias y me agjé llorando, sin saber qué horrible pecado
habia cometido, ni por qué era un hereje o e Enemigo. Ahora mismo, leyendo y releyendo el
libro mas ortodoxo que teniamos entonces, y que yo conservo como Ultimo vestigio de la
biblioteca del cuarto del duende, cua es € de los «desengafios misticos», por e R. P. Fr.
Antonio Arbiol, no creo que mi cuento de la Quintafiona tuviera nada de censurable. Por €
contrario, veo que €l buen Padre Arbiol dice terminantemente: «en orden del nimero de
oraciones y devociones vocales es justo prevenir, que quien trata de su aprovechamiento
espiritual, nunca rece muchas sucesivamente de una vez, porque regularmente seca el celebro, y
fatiga el animo el mucho rezar. Y e mismo Cristo nos previno, que cuando oremos vocal mente,
no hablemos mucho, y entonces nos ensefié la oracion brevisimay celestial del Padre nuestro.»

Mi castigo se me hacia mas insoportable con la idea de que no llegaria ni a saberlo siquiera mi
guerido maestro, que, segun dofia Teresa, estaba ausente de la ciudad. ¢Quién sera ese otropor el
gue se aeja de mi? ¢volvera pronto? ¢Jo habré perdido también, Dios mio? -me preguntaba,
derramando abundantes |agrimas sobre el Flos Sanctorum. Abri maquinalmente € libro y lei con
indecible emocién estas palabras manuscritas en la primera pagina: «bienaventurados los que
[loran, porque seran consolados.» jErala mas tierna promesa de JesUs! jestaba escrita de letra de
mi madre! jno podia yo desconocer esos redondos y menudos caracteres con que ella corregia
mis planas de escritural Aquel libro habia estado en sus manos... ¢en qué ocasion? ¢en medio de
gué inmenso dolor que la hacia refugiarse en e recuerdo de aquella divina promesa, que solo
debia cumplirse para€ellaen € ciel0?...
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No recuerdo cuantos dias duré mi nuevo cautiverio. Me privaron de todos los libros que habia
ido yo salvando de las devastaciones de Paula y hasta de mi inocente Don Quijote, que debid
arder junto con los otros en un auto de fe mas desapiadado que € que hicieron € curay €l
barbero, auxiliados por la sobrinay el amadel Ingenioso Hidalgo.

En concepto del Padre y de dofa Teresa todo libro que no fuera de devociones o de vidas de
santos debia ser necesariamente herético. Herrera, Garcilaso, Las Casas, Moreto, Calderdn,
Cervantes hablaban sin duda muy mal de la Quintafiona, y ridiculizaban en la respetable persona
de ésta a todas las amas piadosas, que no podian ser otras que las que rezaban dia'y noche €l
rosario, €l trisagio y la corona. No era posible que el Comendador ni la sefiora se figurasen que la
abuela erala nicaresponsable de lo que llamaban mi lamentable extravio, ni sabia siquiera dofia
Teresa mis visitas a la anciana ciega, y creo que, S las supiera, se habria irritado mucho mas
todavia contrami. No tuve mas recurso que leer y releer el Flos Sanctorum; pero mi imaginacion
estaba fuertemente preocupada con cosas muy distintas. No sé por qué oia a todas horas los
acordes del violin de la casa vigja; todas las letras se me figuraban volverse aquellas solas dos
tan misteriosas del cuadro de la Virgen, del anillo y del tronco del gigantesco ceibo; sofiaba con
batallas; corria en mi jaco por lallanura pedregosa de Sipesipe; veia por todas partes cafiones de
estafio y granadas de bronce; iba domindndome por grados laidea de huir, de ser soldado.

Carmencita y Agustin venian a hurtadillas a mi puerta y me hablaban por las rendijas,
consol andome cada cual a su manera.

-Te quiero mucho; aprende pronto €l libro... no seas tan porro -me deciala primera.
-Te vamos a hacer coronel... dicen que Arze selo ha comido a Goyeneche -agregaba el segundo.
Luis no tardd, por su parte, en colarse en mi cuarto por laventana.

-iViva la patrial jmueran los tablas! -exclamé apenas tocaron sus pies en suelo-. ¢Qué ha
sucedido? ¢por qué no sales? ¢te han encerrado? ¢quieres escaparte? -me dijo después,
multiplicando sus preguntas, sin detenerse a oir ninguna contestacion, seguin su costumbre.

Yo lereferi a fin, tapandole la boca con una mano, todo |o que me habia pasado.

-iCuerno del diablo! jeso no pasal -gritd entonces de un modo que tuve que volver a taparle la
boca para que no le oyesen los criados-. jNo, sefior! -continud diciendo muy enojado, sin querer
cambiar de tono-: esta bien que mi padre me desuelle a mi a azotes, aunque en realidad no lo ha
hecho y yo te he mentido como un bellaco, como un verdadero bellaco, tal como ta me [lamas
con muchisima razén. Pero ¢quién es para azotarte el Padre Arredondo... ese odre con patas, hijo
mio? ¢Y por qué lo has sufrido, ama de lana? jNo, sefior, nonesy nones! Y a somos grandes... €l
mundo es ancho... dicen que viene Goyeneche, y creo que don Estevan no hara nada de provecho
Sin NOSOtros.

-Sea como quieras -le contesté-; seremos soldados... iremos a darle nuestros consegjos a don
Estevan; pero céllate y esperemos e momento oportuno para escaparnos.

123

Librodot



Librodot Juan de laRosa Nataniel Aguirre124

Siguié viniendo por las noches. Me referia a su manera todo 1o que habia visto y oido,
huroneando sin descanso por toda la ciudad, en el cabildo, en lajunta, en la prefectura; porque é
se deslizaba a todas partes como una anguila.

-Don Estevan -me decia-, tiene un gjército tan grande, que cuando se forma en batalla ocupa
desde Tarata hasta la Angostura, cuatro leguas ni mas ni menos. Don Mateo Zenteno ha
extendido su gente sobre toda la cordillera desde Tapacari hasta Quirquiave. Un general
Pueyrredon viene de Abajo con cien mil hombres de caballeria... los caballos son como una
iglesiay los jinetes como unatorre... las lanzas deben pasar no sé con cuantas varas la cruz de la
Matriz!

Una noche llegd mas contento que nunca.
-Hay seiscientos cafiones y dos mil granadas -me dijo-. Pero eso es nada... jmiral

Y puso ante mis 0jos una bola de vidrio més grande gue una naranja, y afadio, animandose por
grados:

-iEsto, si... joh! esto eslo bueno! «Mis granadas» pueden apenas matar cincuenta chapetones.
-¢Y esto?...

-iVayal jqué tonto eres! Esto es vidrio... se hace en e Paredon... creo que yo mismo me lo
imaginé y me han robado mi idea. Esto revienta en mil pedazos... cada astillita, asi, como esta
puntita de mi ufia, penetra hasta los huesos de un chapeton, y... brum! jya no hay ejército de
Goyeneche!

iOh! ino puedo, no debo olvidar nunca estas nifierias! Soy ya muy vigjo, tengo que referiros mil
cosas més graves, los grandes sacrificios, las eternas glorias de nuestra América; pero me he
detenido a recordar con emocion estas pequefias, insignificantes cosas de mi oscura vida en los
meses de marzo y abril del memorabilisimo afio de 1812.

Capitulo XVII1
Tiron de atras. -Quirquiave y € Quehuiial

Goyeneche volvia entre tanto ciego de furor y sediento de venganza contra la indomable
Oropesa.

Cuando después de Amiraya siguié su marcha triunfal a Buenos Aires, creia que las hordas de
Pamacagua y Choquehuanca, y las fuerzas regulares destacadas de su gército al mando de
Lombera, extinguirian fécilmente el incendio que volvia a alumbrarse a sus espaldas en la
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provincia de La Paz; y no se figuraba que Cochabamba se arrojase de nuevo a la lucha,
completamente inerme como la dejaba.

Seguro de su retaguardia, iba recibiendo en su camino ala antigua Charcas y ala Villa Imperia
de Potosi, la sumision de los pueblos indefensos, las aclamaciones de los pocos partidarios del
régimen colonia y el incienso quemado para é en los altares del miedo, por las ailmas débiles
que, después de haber saludado con aborozo a la naciente patria, creian ahogada a ésta en la
sangre de los martires del 16 de julio y en lamuy copiosa de Huaqui y de Amiraya.

L os patriotas que aln tenian aliento y esperanza, huian delante de él, para rehacerse mas alla de
las fronteras argentinas. De todo €l gjército auxiliar, cuyos jefes Castelli y Balcarce habian caido
en desgracia y eran llamados por la Junta de Buenos Aires a dar cuenta de su conducta, solo
guedaban dos pufiados de valientes, de los que el primero conducia con Pueyrredon por caminos
extraviados los caudales de la casa de Moneda de Potosi, con los que debia formarse el glorioso
gjército de Belgrano, y € segundo, salvado aln de la derrota de Amiraya, seguia a emprendedor
y animoso Diaz Vélez, para ser muy luego el nlcleo de la vanguardia de aquel gjército.

El ma americano, € indigno compatriota de Melgar, podia considerarse duefio de los destinos
del Alto Perti en aquel momento y prometerse la muy proxima realizacion de los suefios en que
se mecia su dma pérfida 'y vulgar. jSeria el Gran Pacificador del Virreinato de Buenos Aires!
illegaria en triunfo desde las montafias del Cuzco hasta la desembocadura del Platal jla victoria
arrastraria su carro por méas de seiscientas leguas a través de las cordilleras, los paramos, los
valles y las pampas de la América del sud! Arbitro entonces de tantas provincias, elegiria entre
Fernando V11, José Bonaparte y Carlota, € amo que mejor le conviniese, para verse colmado de
honores, dobladas sus cuantiosas riquezas, Grande de Espafia o de Portugal, con derecho de
presentarse ensombrerado ante la augusta persona del monarca. Nada le importaba el clamor de
sus hermanos, de esos inquietos criollos, de esos despreciables mestizos, de esos embrutecidos
indios entre los que habia nacido. No pensaba que ibatras él, contando sus victimas, revolviendo
los escombros y las cenizas que dejaba, |a severa e indignada Historia, la Unica que distribuye
eterna recompensa o eterno castigo a los hombres, y que le llamaria a é en todos los siglos
venideros, por mil lenguas, inclusa la del pobre nifio encerrado entonces, a pan y agua, por €l
obeso Padre Arredondo, ruin y miserable serpiente alimentada en € seno de la gran patria
americana.

Pero €l grito de mi noble y valerosa Oropesa no tardé en disipar todos sus suefios y mostrarle la
tremenda realidad. jEl fuego de Murillo era inextinguible! jlas frias cenizas arderian siempre
como un reguero de pélvora, tan luego que dejase de pisarlas por un solo instante la planta del
vencedor! jGoyeneche no llegaria siquiera alas pampas argentinas, donde gracias al sacrificio de
Cochabamba se formarian los irresistibles centauros de |a Independencial

Dicese que a recibir la noticia del nuevo azamiento le acometieron por primera vez las
convulsiones violentas y dolorosas que después le sirvieron de pretexto para abandonar la
imposible empresa en que estaba empefiado y retirarse a vegetar en la Peninsula, muy
envanecido de su titulo de Conde de Huagui, que yo, lectores mios, no cambiaria con €l mio, de
comandante y edecan del Gran Mariscal de Ayacucho, con € gue me honro en este hondo y
escondido valle de Caracato, en mi pobre vifiedo, a lado de mi dulce y tierna compariera
Merceditas.
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Su furor ray6 en € delirio cuando comparecio a su presencia el infeliz Santiestevan, que capitul
el 29 de octubre de 1811 segun ya he referido en otra parte. Lo hartdé de improperios y de
groseras injurias, se arrojé sobre él con los pufios cerrados; o contuvieron a duras penas sus
secuaces; quiso mandarlo fusilar inmediatamente; no consintié en someterlo a un consgjo de
guerra més que cuando le dijeron que convenia hacer més solemne 'y gemplar aguel suplicio; se
engjend, en fin, cuando el consgjo absolvio a reo, y por si y ante si resolvié matarlo en su honra
ya gue no en su cuerpo, declarando en una orden general «que se le tuviese por inepto en el
servicio, no empleandosele en cargo alguno de responsabilidad directa.»

En realidad e pobre don Miguel Santiestevan era un buen soldado y estuvo bien absuelto por sus
jueces militares; pero € futuro héroe de San Sebastian queria que él con sus solos cien soldados
resistiese a un pueblo entero, para subyugar a que e mismo Goyeneche creyd necesario recurrir
a todas sus fuerzas; y s Santiestevan hubiera resistido el 29 de octubre, habria sido més
temerario que el mismo Cardogue que murié con todos los suyos despedazado por la multitud
gue capitaneaba el afio de 1730 mi progenitor el platero Alejo Calatayud.

No era posible que Goyeneche, ni nadie en su lugar se resolviese a degjar a sus espaldas un
adversario como €l pueblo cochabambino que, si desarmado como estaba era muy débil ante un
gjército bien organizado y aguerrido, tenia en cambio una actividad incansable y hasta febril para
revolver todo e Alto Perd en un momento, difundiendo su odio tradicional a la dominacion
espafiola, € aliento de que ya habia dado pruebas y sus elementos de resistencia, como por
giemplo sus famosos arcabuces de estafio y sus no menos célebres granadas de bronce y de
vidrio. Sentialo ya el vencedor de Amiraya agitarse y rodearlo por todas pares. Sin cuidarse de
organizar un gobierno poderoso, ni gércitos regulares, 1os impacientes patriotas que gjercian
alguna influencia en cualquier partido o circunscripcién de la provincia se contentaban con
reunir bandas mas 0 menos numerosas de guerrilleros armados de lanza, honda'y macana; pedian
del nuevo prefecto y lajuntalos recursos que fuese posible enviarles, 0 se pasaban sin ellos, y se
arrojaban cada uno por su lado para propagar € alzamiento, cortar las lineas de comunicacion de
Goyeneche con € virreinato del Pert y hostilizar de todos modos a enemigo de la patria. Ya
hemos visto que Arze no esperé un momento para estrellarse en Oruro y arrojarse en seguida
sobre Chayanta, donde fue mas feliz y obtuvo €l triunfo de Caripuyo. A su gjemplo revolvia don
Mateo Zenteno el partido de Ayopaya y llegaba hasta las cercanias de La Paz, o retrocedia para
hostilizar por los atos de Tapacari a las tropas de Lombera que recorrian la atiplanicie; y don
Carlos Taboada, con sus infatigables mizquefios, amagaba tan pronto a Chuquisaca como
retrocedia al Valle-Grande. Otros guerrilleros que se hicieron menos célebres, pero que no eran
menos activos y emprendedores fueron en sus excursiones hasta las proximidades de Potosi por
un lado, y hasta las de Santa Cruz de la Sierra por €l otro, consiguiendo ventajas sobre pequefias
partidas de tropas enemigas. El triunfo més notable obtenido por uno de éstos, segundo de José
Félix Borda, a quien ni siquiera nombro su jefe en el parte pasado alajunta provincial, fue € de
Samaipata, € 26 de marzo, sobre los refuerzos que pedia Goyeneche. El combate duré 16 horas,
fue muy sangriento y quedé muerto en e campo e jefe enemigo de Joaquin Ignacio
Alburquerque, portugués brasilero.

Goyeneche queria, pues, volver inmediatamente sobre sus pasos. No creo yo que vacilara entre
seguir su marcha alas provincias del Plata o tomar este partido, como se figuran sin razén alguna
varios componedores de historia. Si é se detuvo por cinco meses en Charcas y Potosi, fue
solamente porque la estacion de lluvias no le permitia volver por € camino de los valles que
corta €l invadeable Rio Grande, ni por el camino de la atiplanicie en que € frio se hace mas
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riguroso que en € invierno y que ademés duelo cortado, como € otro, por los torrentosos
aluviones de las quebradas de Arque y Tapacari.

Su forzosa permanencia en € sud del Alto Perq, le dio tiempo de gjercer a su sabor indignas
venganzas. Aquel hipdcrita que mandaba purificar con solemnes ritos religiosos la casa de la
Presidencia que habia ocupado «el impio Castelli», antes de alojarse € en dicha casa; que se
confesaba contritamente y comulgaba besando las baldosas del templo cada ocho dias, y que
decantaba generosidad y clemencia, hacia enmordazar y exponer publicamente respetables
sefioras acusadas de haberle llamado zambo o cholo; desterraba a otras a pie con sus tiernos
hijos; confiscaba bienes; ordenaba diariamente sangrientas g ecuciones; veia ahorcar al frente de
sus bal cones media docena de hombres por una simple sospecha de conspiracion.

No desaprovechd, tampoco, € tiempo para hacerse duefio de cuantos caudales pudieron
encontrarse en la antes opulenta provincia, no sélo para el servicio del rey, sino también para €l
propio bodoque, como es bien sabido y puesto ya en evidencia por otros historiadores.

Auxilidbale en esto su complice de intrigas carlotistas el arzobispo don Benito Maria Mox6 y
Francoli. Este prelado fanatico por la causa que él abrazaba, sea en favor del rey legitimo o dela
infanta, fulminaba excomuniones contra los patriotas tan buenos catélicos como é mismo; decia
gue la guerra de los pueblos contra los reyes era atrozmente impia; ensefiaba la doctrina de la
abyeccion ante los Caligulas y 1os Nerones; entregaba a merced de su complice los tesoros de la
ricaiglesiacatedral que estaban a su cargo.

El despojo se verificaba ante los dignatarios del cabildo,
Les chanoines vermeils, et brillants de santé.
Sélo uno de dllos,

D'abord pille et muet, de colére immobile, se atrevid por fin a protestar. Hablo del candnigo
vizcaino Areta, un héroe que eclipsa a todos los cantados por Boileau en su poema heroico-
comico del Lutrin, quien -es decir € preclaro y animoso Areta-, se abrazé de uno de los
gigantescos blandones que aln quedaban, y dijo estas memorables palabras, que solo podia haber
proferido entonces un espariol peninsular y que revelan € desprecio que todos tenian en el fondo
por €l general criollo.

-iEl zambillo de Goyeneche se burla de nosotros!

A cuyo gjemplo se levantaron los otros candnigos; se sintieron poseidos de santa indignacion, y
juraron morir martires de su deber alos pies de sus queridos blandones.

Llegé la estacion deseada. Concluia €l mes de abril, que segun dicen los labradores de mi tierra,
«tiene aguas mil, pero que no alcanzan allenar un barril», y los rios y torrentes desbordados no
podian proteger ya a la heroica Oropesa. Goyeneche arrojé entonces una Ultima mirada al
camino de Buenos Aires y lanzd un hondisimo suspiro. Su vanguardia, a mando del valiente
Picoaga, le habia despegjado la frontera argentina; Diaz Vélez corria a refugiarse a lado de
Belgrano; este eminentismo americano hacia inauditos, pero muy estériles esfuerzos por
reorganizar € gército auxiliar, y apenas contaba con dos o trescientos hombres. Sin la maldita
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Oropesa € Gran Pacificador habria podido Ilegar a Plata sin disparar un tiro, mientras las
fuerzas brasileras |lamaban |a atencién de la Junta de Buenos Aires por otro lado.

Se revolvié entonces lleno de furor. Dispuso encerrar a la rebeldisima provincia en un circulo de
fuego y de hierro, que iria estrechdndose hasta anonadar a la ciudad reina de los fértiles y
amenos valles. Ordené a Huisi, que entonces devastaba la Laguna, tomar € camino de Valle-
Grande; Lombera recibié el encargo de bagjar de la dtiplanicie por la ruta de Tapacari o de
Chayanta, como mejor conviniese; pidié refuerzos hasta de lalgjana Santa Cruz de la Sierra; y €
mismo tomd el camino de los valles de Mizque, con e grueso de sus mejores tropas, a cuya
vanguardia coloco a atroz Imas de imperecedera memoria.

-iSoldados! -decia aquel malvado, quitandose |a careta de magnanimidad, que nunca pudo tapar
el estigma de sus horrendos crimenes de 1809-; sois duefios de las vidas y haciendas de los
insurgentes. Os prohibo solamente -agregaba el hipocrita que debia profanar los templos-, os
prohibo solamente, bajo pena de lavida, invadir las santas casas del Sefior!

¢Era realmente cristiano Goyeneche? ¢pensaba lo que es Dios aquel miserable? Y o creo que no;
le concedo apenas la religiéon supersticiosa de los bandidos de la Calabria, que encienden cirios
delante de laimagen de alguin santo antes o después de un robo o un asesinato. El se confesaba a
menudo, como he dicho, pero no es posible que descubriera entonces toda la lepra de su dma al
sacerdote, a quien se proponia engafiar més bien astutamente, para contar con el apoyo poderoso
de la iglesia. Mucho mas creyente era el gran caudillo de la patria Belgrano, que procuraba
disipar las prevenciones nacidas en una parte del vulgo y fomentadas por Mox6, a consecuencia
de las ligerezas e imprudencias de Castelli.

L os patriotas de Cochabamba sintieron la necesidad de reconcentrar sus fuerzas y prepararse a
una defensa vigorosa; pero, hasta en esos momentos de inminente peligro, las pretensiones de los
caudillos, acostumbrados a mandar cada uno por su lado a sus republiquetas o partidas de
montoneros, arrojaron entre ellos un semillero fecundo de disputas y rencillas personales. No
guiero mas que recordar de paso estas miserias, en un libro como este que obedece a un plan
especial, muy distinto de las éridas y ciertamente més Utiles investigaciones de la severa historia

Las fuerzas mejor organizadas eran las que obedecian a indomable Arze, que aspiraba a
disciplinarlas y castigaba de un modo inflexible a los que se servian del nombre de la patria para
entregarse a criminales excesos. Tengo aqui a mi vista algunas de sus proclamas y Ordenes
generales, que aln no se han publicado en los libros que andan impresos. Muchos miserables
pagaron con la dltima pena, que é les impuso, € poco respeto que creyeron les merecian las
personas o los bienes de los que llamaban tablas y sarracenos.

Tenia Arze cuatro mil hombres poco mas o menos en e partido de Cliza, siendo Tarata su
cuartel general. La infanteria era ya entonces mucho mas numerosa que la caballeria. Fuera de
los millares de caballos que habia exterminado la guerra, Goyeneche se habia empefiado en no
dejar pelo de ellos después de Amiraya, y apenas se salvaron los que fueron conducidos a las
crestas mas inaccesibles de la cordillera por sus duefios. Las armas y parque de estas tropas daran
siempre a la posteridad la mejor idea del entusiasmo y decision con que aquellos hombres
lidiaban por el sublime ideal que llenaba sus almas, sin considerar |os inmensos obstaculos, ni la
debilidad de sus recursos materiales. No llegaban a 500 los fusiles reunidos a costa de increibles
fatigas, y no todos estaban corrientes. Yo he visto muchos que solo tenian el cafién utilizable,

128

Librodot



Librodot Juan de laRosa Nataniel Aguirre129

gjustado a una groserisima culata, sih mas que una mecha acomodada en €l oido, a la que era
preciso que prendiese fuego otro hombre que & que apuntaba el arma. Los arcabuces de estafio,
de que he hablado largamente en otra parte, serian por todo unos 600, pero don Estevan solo
recibié lamitad de ese nUmero y la otra se distribuy6 alas tropas de Zenteno. Llegarian améas de
100 los cafiones -de estafio también por supuesto-, montados sobre curefias tan toscas y
primitivas, que ya he dicho se asemegaban a las carretillas en que se trasportan piedras. Las
famosas granadas de bronce y de vidrio no alcanzaban a llegar a dos millares. De este modo la
mayor parte de los defensores de la patria, solo tenian la honda, la macana y la lanza que, si
pudieron darles la victoria en Aroma, no debian permitirles ninguna esperanza contra fuerzas
como las de Goyeneche; pero aguellos hombres se mecian més bien en las méas halagiefias
ilusiones y habrian ido a buscar a los tablas con los pechos desnudos y sin mas armas que las
piedras que pudieran recoger sobre el terreno. Poco les importaban igualmente las privaciones
personales que sufrian. La ropa con gque habian salido de sus cabafias se les caia a pedazos del
cuerpo; se les daba un pufiado de maiz tostado y un retazo de charqui, y €ellos gritaban: jvivala
patrial, e iban por asperos cerros y frios paramos, donde queria llevarlos su denodado caudillo.
Tengo, también, aqui, sobre la mesa en que escribo, una orden de pufio y letra de don Estevan a
su mayordomo de Caine, para entregar cierta porcion de maiz a cada uno de los soldados que
debian expedicionar con él a Chayanta.

Las tropas con que Zenteno debia guardar el camino que eligiese Lombera, no llegaban ni atres
mil hombres; su disciplina'y armamento eran con mucho inferiores a los de las que acabo de
describir ligeramente. jFiglrense mis lectores lo que serian! ¢Diganme, sobre todo, s los
hombres de hoy pueden compararse con los de aguel tiempo! jDiganme... pero, no! jpor Dios, no
me digan nadal; porgue se me sube la sangre ala cabezay la pluma se me cae de la mano!

L os dos caudillos patriotas de que estoy hablando tuvieron que hacer frente a mismo tiempo a
sus respectivos adversarios. Zenteno detuvo valientemente por algunas horas a Lombera en las
alturas de Quirquiave; pero fue vencido, porque debia ser necesariamente vencido, y corrio a
refugiarse en las montafias de Hayopaya, en aguella porcion del territorio alto-peruano donde los
Andes en persona forman hondisimas quebradas, muy distintas de otras que apenas se abren
entre los pobres estribos de las gigantescas cordilleras; en Hayopaya, en fin, que tiene su nombre
muy glorioso y que no necesita €l de Asturias del Perd, gue le dan a porfia los historiadores
americanos.

Arze sali6 a encuentro de Goyeneche... Pero, como este caudillo merece por mil razones nuestra
atencion mas que otro cualquiera de aquel tiempo, seguiremos con mas espacio sus huellas.

El extenso valle de Cliza termina a este en un ancho y elevado contrafuerte de la cordillera de
Y urackasa, que lo separa de los valles de Mizque y de Pocona, formando una meseta menos fria
y por consiguiente mas fértil y cultivada que la gran Puna, a la que los gedgrafos Ilaman hoy €l
Llano Baliviano. Goyeneche debia subir precisamente a ella por alguno de los dos caminos del
Curi o de Pocona, iguamente fragosos y escarpados, y cruzarla después en toda su extension,
pudiendo ser hostilizado con ventaja en primer lugar por lainfanteria en las cuestas, y acometido
de igua modo en seguida por la cabaleria en la dtiplanicie. Arze lo comprendié asi
perfectamente, y resolvié ocupar con sus tropas €l pueblo de Vacas, situado en e centro de la
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meseta, ala orilla de las grandes lagunas a que ha dado su nombre, y desde donde podia guardar
los dos caminos de que he hablado.

Pero el tiempo, que en la guerra es mas precioso que en todas las demas cosas humanas, falté
desgraciadamente para que € caudillo de la patria desarrollase su plan estratégico bien
concebido.

El 23 de mayo por la mafiana supo en Sacabamba -alturas de Tarata que primeramente habia
ocupado-, la entrada de Goyeneche a la antigua ciudad de Mizque, el 21 por la hoche, y la habil
retirada del caudillo Taboada, quien deslizandose por laizquierda del enemigo, trataba de cortar
su retaguardia a otro lado del Rio Grande. Seguro entonces de que Goyeneche vendria por la
meseta de Vacas, se encamind a ocupar ésta, como he dicho, forzando la marchay sin permitir
un momento de descanso a su gente, hasta que ya muy cerrada la noche, consintié en que
acampara ésta en los Paredones, cerca del pueblo de Vacas.

Uno de los suyos me ha referido que aguella noche no quiso que se desensillaran los caballos;
gue dio orden de ponerse en marcha al primer togque de los clarines, y que é vel6 personalmente
a caballo, adelantandose muchas veces por el camino. Me ha asegurado igualmente que serian
las cuatro de la mafiana, cuando supo por un indio del lugar, que habiaido el dia antes a Pocona
y volvia por sendas extraviadas, la noticia de que € enemigo debia levantar probablemente su
campo de lavilla del Chapin de la Reina antes de amanecer, y que, profiriendo un gran grito de
colera, dispuso dar al momento la sefial de marcha convenida.

Queria &l posesionarse de la cima de la cuesta antes de que el enemigo llegara a ella. Desde tan
ventgjosas posiciones hubiera entonces causadole inmenso dafio, obligadole a retroceder harto
escarmentado, o vencidole tal vez definitivamente. La desventgja de las armas podia
compensarse desde ali con las que ofrecia a mano la naturaleza. Los robustos vallunos habrian
sepultado bajo las hiedras de la cuesta a sus dominadores, como |os montafieses de la Suiza, que
combatieron asimismo, sin armas, por su libertad. Pero falto el tiempo, como ya he dicho, y €l
caudillo de la patria se vio en la necesidad de dar |a batalla en las peores condiciones. La
vanguardia enemiga, a 6rdenes de Imas, coronaba las alturas, cuando los patriotas pudieron
distinguirlas alos primeros rayos del sol de aquel nefasto dia 24 de mayo.

Burlado cruelmente por la ciega fortuna, resolvié entonces € animoso Arze esperar al enemigo
en el punto donde sdlo habia conseguido llegar por mas prisa que se diera, y que tiene el nombre
de Quehuifiad. Coloco sus grandes cafiones de estafio en una pequefia altura, a su izquierda;
form6 en primera fila a sus escasos fusileros y arcabuceros, y ordend convenientemente a la
retaguardia su caballeria, poniéndose é mismo a la cabeza de ésta; porque comprendia que no le
era ya posible confiar mas que en sus lanzas sobre aguel terreno. Imas desplegaba entre tanto sus
guerrillas, y e grueso de las tropas de Goyeneche ganaba apresuradamente el Ultimo peldafio de
la cuesta de Pocona.

Desde los primeros tiros que cambiaron los combatientes, comprendieron los patriotas la
inmensa desventgja de sus armas. Los proyectiles arrojados por los cafiones y arcabuces de
estafio no alcanzaban a ofender a enemigo, cuando las balas de éste sembraban ya la muerte en
sus filas, y sucedialo mismo, y con mucha mas razén, con las granadas. Muy pronto se hizo oir
también por ellos el estampido de los verdaderos cafiones de bronce de |la artilleria enemigay se
vieron expuestos sin defensa posible a la metrala. ¢Qué més puedo deciros? Lo Unico serio de
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parte de los patriotas debia ser y fue la carga de sus escuadrones valientemente conducida por su
caudillo. Pero los soldados de Goyeneche habian sido ensefiados, sobre todo, a resistir en
cuadros a las caballerias, con que principamente contaban sus enemigos, y los formaban
agrupandose en el momento oportuno, hasta sin esperar la orden de sus jefes, de modo que losya
diminutos escuadrones de Arze se estrellaron intilmente en esos muros de hombres erizados de
bayonetas, que pocas veces consiguen romper |as caballerias mejor organizadas.

Una hora después de haberse disparado los primeros tiros de las guerrillas de Imas, € feliz
Goyeneche se veia vencedor por tercera vez de «los incorregibles insurgentes de Cochabamba.»
El campo estaba sembrado de no pocos cadaveres. Dicen que fueron treinta los del gército
victorioso. No lo creo, y no haré pleito por ello. Lo que aseguro es que fueron muchos los de los
patriotas; pero nadie se tomo el trabajo ni de contarlos.

-¢Para qué los ibamos a contar? -decia uno de |os jefes esparioles-. ¢Qué significa esa canalla de
mestizos, que nos ha obligado a volver a exterminarla, cuando podiamos estar camino de Buenos
Aires?

Don Estevan Arze huy6 con pocos soldados de caballeria, tomando a su derecha € camino del
Curi, no para poner en salvo su persona, como decia el vencedor que se atrevia a llamarle
«inquieto y cobarde insurgente», sino para buscar inmediatamente a Taboada, con quien debia
arrojarse pocos dias después a la temeraria empresa de querer apoderarse de Chuquisaca, para
volver aretar a su enemigo del punto mas inesperado. Pero perseguido por la suerte adversa que
cupo a todos los grandes caudillos de la independencia en los primeros afios de la guerray que
solo debia ser vencida por 1a més admirable constancia del heroismo, fue derrotado nuevamente
por la tropa de guarnicion de aguella plaza, en € punto de los Moalles, a una legua escasa de la
antigua Charcas, cuyas blancas torres y elegantes edificios contemplaba desde e campo de
batalla, anhelando Ilevar hasta ellos su bandera; y se retiré entonces a partido del Valle-Grande,
para seguir luchando siempre por la patria y sufrir mas amargos desengafios. Diez y ocho
patriotas, que cayeron vivos en manos de sus vencedores en los Molles, fueron fusilados la tarde
del mismo dia. Taboada sigui6 a sud con algunos de sus parciales y fue cogido en Tinguipayay
ahorcado en Potosi con tres de ellos. Su cabeza desecada en sal y remitida a Chuquisaca, qued6
expuesta por mucho tiempo en los Molles. Los Ultimos patriotas de aquella animosa e infatigable
tropa, que intentaron pasar a todo riesgo la frontera para incorporarse al gjército auxiliar, fueron
cogidos, en fin, en Suipacha, y los que no murieron en la horca afrentosa, se vieron condenados a
agonizar lentamente en el espantoso presidio de Casas Matas, del que tengo que referiros muchas
cosas en su tiempo y lugar.

Capitulo XIX
i Ay, de los alzados! -jAy, de los chapetones!

L uis se habia colado en mi cuarto por la ventana con la tenue claridad del alba del 25 de mayo, y
aunque me llevaba la tremenda nueva de la derrota del Quehuifial, no pudo contenerse de hacer
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una de las suyas, y me despertd introduciéndome a las narices las barbas de una pluma
empolvadas de sutilisimo rapé.

-Oye, chico -me dijo con mucha gravedad, sin hacer caso de misinvectivasy estornudos-; has de
saber que no estoy para gracias. Nos han dado a los patriotas una zurribanda peor que la que te
sacudio el Padre Arredondo. Me hallo perfectamente informado de todo. Figurate que la cosa ha
sucedido no sé cuando, ni donde, ni como... ¢Qué podia hacer el pobre don Estevan sin nosotros?
Anoche vi entrar muchos caballeros y sefioras en casa del prefecto; ellos cuchicheando y ellas
gimiendo. «jAja -medije-, ¢por qué no me dan parte ami de estas andanzas? Y me encajé tras
ellos hasta € porton de la antesala. Un sefiorén del cabildo decia muy enojado, que era preciso
salvar a Cochabamba de los furores de Goyeneche; 10s otros le aplaudian; |as sefioras rogaban al
prefecto a nombre de todos los santos que se ablandase. «Déenme en paz; hagan lo que quieran
vuestras mercedes, si ya no hay remedio» -les contest6 el prefecto-. «Lo que es yo» -afiadié mas
enojado gque todos-, «no voy por nada aver al arequipefio, como hizo por mal de sus pecados don
Francisco, ni le escribo una solaletra, ni consiento que vaya nadie a mi nombre, aungque vuestras
mercedes revienten y me digan que soy un monstruo sin entrafias, y aungque venga é mismo y
me ahorque y me descuartice.» «jBien! jviva don Mariano Antezanal» -grité yo metiendo la
cabeza, y me corri en seguida hasta la calle. A poco salieron todos furiosos y todas hechas un
mar de lagrimas. «Este hombre no tiene corazon» -decian ellos del pobre don Mariano que es
bendito-; «ha de salir con su gusto de ver degollar a sus paisanos y que no quede piedra sobre
piedra en la ciudad.» «Parece que no tuviera mujer, ni hijos, ni perro quien le ladre ese rabioso» -
agregaban ellas de aquel excelente caballero que tiene tanto carifio hasta por su mudo Paulito. Se
fueron luego a cabildo. jQué afanes! jqué correteos! Han resuelto mandar comisionados...
Hicieron Ilamar al sabio don Sulpicio del campo donde estaba. El les ha dicho las cosas més
admirables en latin, que nadie ha entendido por supuesto. Me parece que no quiere ir de ningin
modo con los comisionados. Pero, en fin, jdgaos, hijo mio! Nosotros... jvaya, nosotros
sabremos hacer, también, lo que convengal

Cada una de sus palabras me traspasaba el corazén como una espina, no porque yo comprendiese
toda la magnitud de aquella desgracia, ni porgue hubiera aprendido ya a amar hasta ese punto a
la patria, sino porque yo mismo me consideraba perdido sin remedio. ¢Qué va a ser de mi? ¢a
dénde voy? ¢para qué sirvo en este mundo? jno puedo ya ser soldado! -me decia tristemente en
mis adentros, con un egoismo discul pable en mis cortos afios y mi situacién excepcional.

-iCdlla, por Dios! -exclamé por ultimo-. Te conozco demasiado; eres un mentiroso; pero no sé
por gqué me figuro que ésta es la primera vez que hablas la verdad en toda tu vida.

-iYo mentir! -repuso é con indignacion-. ¢No sabes que soy un costal de verdades? ¢Quieres
convencerte por tus propios 0jos, dma de cantaro? jBueno!... ven aqui, asdmate conmigo a la
calley... jyaveras! jAy, qué caras, hijo, las de algunos caballeros tan guapotes, que se comian
crudos a los chapetones, cuando nos ensefiaban a gritar: jviva la patrial jQué fachas las de las
sefioras encopetadas, huyendo a burro a las haciendas, antes de que amanezca el dia, como s
fueran calacalefias de vigie a Quillacollo con legumbres! jTU no has visto lo lindo, pobrecito!
¢Quieres, 0 no quieres? ¢si, 0 no? jVamos! gquédate con tu libro de santos... jahi viene el Padre
Arredondo con sus disciplinas a tomarte la leccion! Yo me voy... me largo aver a Méellizoy a
Jorro. jQué buena gente! jyano hay més hombres, como dice la abuelal

-¢Donde lahas visto ti?
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-En todas partes. ¢Ddnde no esta la abuela dofia Chepa? Desde que se supo que venia el hombre
delastrescaras seleve aellaen laplazay en las calles, haciéndose llevar de agui para alla con
la Palomita. No quiso que se quedase un solo hombre en la ciudad. Un dia encontr6 al sacristan
de las monjas Teresas en la plazuela y le dijo: «dofia Marica, te has puesto por equivoco mis
calzones y me dejaste tu pollera. Damelos para irme ahora mismo a presentarme a don Estevan.»
Y el pobre chupacirios se avergonzo y se fue al momento camino de Tarata.

Recordé mi promesa de acompafiar a la abuelay salté de la cama, para seguir al momento a mi
amigo.

-iVamos!... yo quiero ir ahoraen lugar de la Palomita -le dije, vistiéndome apresuradamente.

En ese momento oimos pasos precipitados de una persona que se acercaba a mi cuarto; la llave
dio vuelta en la cerradura; Luis huyé como un gato; y la negra Feliciana no pudo ya verlo a
meter |a cabeza por la puertay decirme estas breves palabras.

-Puedes sdlir... jyano hay encierro!

Me senté sobre mi cama. La noticia de mi libertad me hizo revolver mil ideas en mi mente. No
debo, no puedo huir ahora -me dije-. Es preciso que salga de otro modo que por la ventana de
esta casa. Iré aver a mi maestro, s ya ha vuelto... le diré que me voy... que no quiero tener mas
familia que la de la abuela. Quiero darle un Ultimo beso a Carmencita... &Y por qué no le he de
decir también a dofia Teresa mi resolucion de ser soldado? jQue se enoje! jque me llame «el
mismisimo Enemigo»! Peor seria que dijese después que me fui como un ladron...

Un hermoso rayo de sol penetraba ya por la puerta medio abierta; sentia yo trgjinar més que de
ordinario por la casa; lavoz chillona de dofia Teresa llegd varias veces distintamente a mis oidos,
a pesar de que la sefiora no acostumbraba ser muy madrugadora y se levantaba siembre a las
ocho parairse en derechuraa oratorio, donde tomaba el chocolate, sin dejar de quejarse del flato
y lajagueca.

-Todo ha de estar limpio como un relicario, hija, Feliciana -decia a gritos en € patio-. Hace tanto
tiempo que no se abren esos cuartos, que ya deben estar [lenos de telarafias.

-iAy, qué gusto! -vino a gritar Clemente cerca de mi puerta para que yo le oyese-. jSu merceé del
sefior Cafiete en persona ha de vivir en nuestra casa, en |os mesmenisimoscuartos de mi amo €l
sefior marqués don Fernando!

-¢Cahete? ¢sera e doctor Pedro Vicente Cafiete, e hombre medio zorra y medio culebra, €l
secretario de Goyeneche, de quien he oido hablar alguna vez a mi maestro? -me pregunté a mi
mismo-. jNo, sefior! jme voy de esta casa sin remedio! -afiadi con resolucion; pero en vano me
dirigi cien veces ala puerta, porque otras cien veces retrocedi acobardado de la cara que pondria
dofia Teresa, y en vano miré otras cien veces la ventana, porgue otras tantas senti repugnancia a
salir de aquel modo de la casa.

Eran ya las diez poco més o menos; €l ruido, € trajin, los gritos fueron cesando poco a poco;
creia yo haber tomado definitivamente mi partido; iba ya a abrir la puerta; pero volvi a oir pasos
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de varias personas que se acercaban, y la puerta fue abierta, cuan ancha era, y ofrecié a mi
admiracion el grupo mas imponente, que yo no podia prometerme contemplar en aquel sitio.

Dorfia Teresa lujosamente vestida de guardapiés encarrujado de finisimo terciopelo verde, jubon
de raso blanco bordado de oro y mantilla de felpudo azul de seda, Ilamado vellutina de Napoles;
adornada de sus grandes zarcillos, collar de enormes perlas y un sinnimero de sortijas en los
dedos de ambas manos; peinada de rodete, con el cabello enroscado en trenzas al rededor de un
peine de carey, que azaba sobre la cabeza de su portadora una coronacion incrustada de oro y
menudas perlas, casi tan grande como e espaldar de una silla moderna de junco; se apoyaba en
un brazo del docto licenciado don Sulpicio, quien tenia en ato con la otra mano su baston con
borlas més grandes que nunca y flamantitas; y todo lo cubria a sus espaldas el hébito blanco del
Comendador de la Merced, por sobre cuyo hombro aparecia a momentos la cara de Feliciana,
gue se ponia de puntillas para arrojarme una mirada de odio con sus 0jos torcidos.

Retrocedi de espaldas hasta la pared del frente en que se abriala ventana, y saludé inclinandome
hasta e suelo. Ninguno de ellos pareci6 apercibirse de mi presencia; entraron solemnemente en
mi cuarto, mirando las vigas del techo; Feliciana arrimé sillas a la mesa, en que se sentaron,
poniendo en medio a la sefiora; busco luego en € cajon la llave del arca, abrid éstay se puso a
sacar del fondo mi pobre herencia.

-jAcabemos, por la Virgen Santisma! jque se vaya mafiana mismo, en e momento en que nos
libre de los alzados su sefiorial -chillé dofia Teresa.

El padre sac6 de la manga del habito un papel amarillento, lo desplegd lentamente e hizo una
sefia con lamano alacriada

-Ropade d... muy vigja, inservible -dijo Feliciana

-¢Y como ha de estar de otro modo? ¢qué le dura en € cuerpo a perverso y vagabundo
muchacho? -pregunté dofia Teresa incomodada por la observaciéon de la negra-. Esta bien -
continu6é con impaciencia; lo que sirva se pondra en la petaca que ha de recoger € arriero.
jAdelante! No quiero que me vuelva hoy lajaqueca.

-Zapatos nuevos de mujer. Deban ser de «la nifiam...

-ilmposible! Son muy chicos. La infeliz pecadora tenia los pies mucho mas grandes que los
mios... jDégaos en €l arcal Adelante, porque ya siento que me acomete € flato!

-Un atado negro, con unacuerda...

-Si, ya sé. El Reverendo Padre Fray Justo me dijo que era un recuerdo de familia -intervino el
Comendador.

-Algunabrujeria... jpobre gente! -volvié adecir la sefiora.

-Un baulito de madera...
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-Exacto. Vamos a ver |o que contiene -dijo € Padre, y prosiguié leyendo en el papel-. «Un pafio
amedio hacer con caladosy encgesy»...

-Aqui esta Reverendisimo Padre.

-«Unacgjita de carton»...

-Con dos aretes, un dfiler y una sortija...

-Corriente. «Una a cancia»...

-Rota. Le han sacado un pedazo de la tapa.

-Estaba recompuesta. Debe tener...

-Cuatro escuditos de oro.

-iEran cinco! yo los conté, los puse por mis manosy mandé encolar ami vista latapa.
Al decir esto, e Comendador me miré con 0jos de basilisco.

-¢Qué hay que extrafiar? ¢no es un perdido? ¢no me creerdn nunca que es el Enemigo? -grité la
sefiora.

-Ingeneratur hominibus mores a stirpe generis -dijo aqui solemnemente el docto licenciado, que
hasta entonces parecia absorto en la contemplacion de una telarafia del tirante, con el bastén en
lasrodillas.

-iEso esl 1o ha dicho muy bien € sefior licenciado -repuso gritando més fuerte dofia Teresa, que
no entendia una palabra del latingjo; pero que teniala mayor admiracién por todos y cada uno de
los que ensartaba don Sulpicio, desde que con uno solo convirtié alarazén a su inflexible padre
don Pedro de Alcantara, como ya queda dicho en otra parte.

Aquella escena me mortificaba cruelmente. Cada una de las palabras de dofia Teresa revelaba el
odio que me tenia; la alusion a mi pobre madre me hirié en el corazén como una mordedura de
serpiente; e desprecio que le merecia la cuerda de Calatayud hizo afluir mi sangre a la cabeza...
Comprendi que la sefiora trataba de librarse cuanto antes de mi presencia en su casa. Su primer
cuidado, después de preparar € alojamiento del «ilustre y sapientisimo Cafiete», era disponer €l
vigie del «botado» a Chuquisaca. Me prometi no deberle ya nada en mi vida, huir de cualquier
modo, a cuaquiera parte, hasta Buenos Aires, donde podria hacerme todavia soldado de la
patria.

Mientras que yo pensaba de este modo, Feliciana cerraba el arca'y salia llevandose mis harapos
para acomodar «mi equipaje». Los otros tres respetabilisimos personajes se habian olvidado ya
de mi, y hablaban de cosas més interesantes, reanudando la conversacion que habian
interrumpido para honrar mi humilde morada.
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-Excelsior, como dice vuestra merced, mi docto amigo. jOh! no hay quien sepa manejarse mejor
en este mundo! -decia el Padre Arredondo, admirando realmente al que é suponia més sabio que
los siete juntos de la Grecia.

-Odi profanum vulgus, et arceo -contesto €l licenciado-. Cuando estas gentes volvieron a gritar:
jvivalapatrial, al campo, Sulpicio, me dije yo; nullam, Vare, sacravite...

-iNo lo he dicho! jvuestra merced es un pozo de ciencia, sefior licenciado! Ha huido de la
tormentay...

-He vuelto cuando debia volver. Me llamaron... jquerian que yo fuese aimplorar compasion para
ellos!

-iNo faltaba mas! jque paguen lo que han hecho! -exclamd encol erizada dofia Teresa.

-¢Y qué respondid vuestra merced? -pregunt6 € Padre, disponiéndose a oir una contestacion
digna de aquel oraculo.

-Justum, et tenacem prositi virum...

-jOh! jadmirable! -exclamaron a un tiempo el Padrey la sefiora.
-Haud flectesillum, ne si sanguine quidem fleveris!

-jOht!!

-jToma patrial

-jAy de los alzados! No seremos nosotros los que Iloremos sangre al recibir la visita con que
vuelve a honrarnos don José Manuel Goyeneche y Barreda.

-Nunc est bibendum, nunc pede libero!

-iMisericordial -clamaron en este punto las criadas en € patio, y un instante después se
precipitaron trémulas en mi cuarto, trayendo en sus brazos alos nifios lividos y desencajados.

Oiase ronca voceria; resonaban tremendos golpes en la puertade la calle.

-jLos alzados!... jquieren entrar!... dicen que van a degollar atodos los amigos de |os chapetones
-balbuced la negra despavorida.

-iAy, mi ama, sefiora marquesal jhuyan, por Dios, vuestras mercedes! -llegd a decir Clemente
mas muerto que vivo de miedo-. Estan furiosos... parecen unos condenados... apenas he podido
cerrar la puerta con los adabones.

Renuncio a describir €l terror que se apoderd de los tres persongies que hacia un momento
hablaban tan caritativamente de los alzados. Dofia Teresa se levant6é temblando como s tuviera
tercianas, y arrebatd a Carmen de los brazos de la mulata, para estrecharla en los suyos; €
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licenciado se desvanecié no sé como, sin que nadie pudiera decir tampoco a dénde se habia
metido; €l Padre quedd clavado en su asiento; pero no tardo en serenarse, recordando, sin duday
con muchisima razon, que el hbito haciainviolable su casi esférica persona.

-Ahi estan el Mellizo, €l Jorro, €l herrero... quiero decir don Algjo -prosiguié Clemente.

-iEl herrero! jDios mio, esos furiosos van a degollarme con mis hijos! -exclam6 dofia Teresa con
angustia, como S esa palabra «el herrero», le ofreciese a sus 0jos la inevitable guadaia de la
muerte-. jAh! -gritd en seguida con alegria, como s renaciera en su ama la esperanza-.
Acércate, Juanito, mira que palida esta mi pobre Carmen! Corre, hijo mio, a la puerta... dile a
Algio que seloslleve... ruégale en nombre de tu madre... de Rosital

-iExcelsior! feminaeintelectus acutus -respondié a estas palabras la voz de falsete del licenciado
Burgulla debajo de mi cama.

Aquel docto sefior se habia metido alli dejando caer su sombrero, pero sin abandonar su bastén,
ni curarse con el susto de su mania de ensartar sus latingjos.

Miré a mi noble y carifiosa amiguita; estaba realmente pdlida como un muerto y se abrazaba
fuertemente del cuello de su madre; y yo sali resuelto entonces a todo, a rogar como un nifio o a
hacerme matar como un hombre por defenderla. Pero no habiallegado alin a medio patio, cuando
noté que habian cesado completamente |os tremendos golpes que antes resonaban en la puerta de
lacasa, y que los gritos de la multitud iban apagandose por grados, a medida que ésta se algjaba.

En & zaguan encontré al infeliz pongo sentado sobre su poyo, en la actitud de una de esas
momias exhumadas de las huaras de sus antepasados y dandose diente con diente de susto; pero
sin haberse resuelto a abandonar su puesto, porque sin duda era mayor su miedo de incurrir en la
coOlera de la «gran patrona», a quien estaba acostumbrado a reverenciar como a una temible e
iracunda deidad.

Abri con mucha precaucion € postigo y saqué la cabeza. La calle estaba desierta, cerradas todas
las puertas y ventanas de las demés casas que la formaban. La multitud seguia vociferando a lo
lgjos, en otra calle transversal. Habian arrancado piedras del pavimento para arrojarlas contra la
puerta, que tenia muy lastimados sus gruesos tablones de cedro. Uno de éstos estaba traspasado
de parte a parte y casi desprendido de los barrotes, a pesar de los enormes clavos que lo
aseguraban, y crei descubrir en € la huella de un tremendo golpe de la barreta de Algjo.

Quise llevar todavia més adelante mis investigaciones, con animo de volver a tranquilizar a la
familia de dofia Teresa. Corri ala esquinay vi a una cuadra de distancia, en la calle trasversal,
una turba confusa de hombres, mujeres y nifios del pueblo, que se arremolinaba gritando al
rededor de un hombre montado a caballo, que gritaba también y accionaba con los brazos,
agitandolos en € are y levantdndolos a cielo aternativamente. Fuime acercando a pasos
precipitados. El caballero, a quien reconoci muy pronto, era el prefecto don Mariano Antezana.
Rogabay amenazaba a un tiempo alaturba para que desistiese de su empefio de invadir las casas
de los vecinos considerados adictos a gobierno de los chapetones. Tenia a su lado seis o siete
religiosos franciscanos que auxiliaban sus esfuerzos y predicaban generosidad y clemencia, paz y
concordia, cumpliendo del modo mas loable su mision sacerdotal .
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Vi luego a sordo-mudo Paulito armado de un mosguete naranjero, asido con unamano de la cola
del cabalo, para no separarse un momento de su amo y profiriendo gritos guturales,
inarticulados. Reconoci, por dltimo, a Algjo, € Médllizo, e Jorro y otros cuyos nombres no
recuerdo, gque capitaneaban a la turba, la excitaban y le comunicaban el furor salvgie de que
estaban poseidos. El primero blandia en €l aire su barreta. EI Mellizo tenia un arcabuz de estafio
en una mano y una lanza en la otra; arrastraba enorme sable; ostentaba dos pufiales en e cinto;
no podia sostenerse sobre sus pies de borracho. El Jorro, a quien presento por primeravez amis
lectores, era, como lo indica su apodo, un mulato libre, de aquellos que siempre tuvieron la peor
famaen € pais. Estaba armado hasta los dientes y ebrio como el Mdllizo.

Sin sorpresa, pero con pena -me duele ahora mismo el decirlo-, encontré ali a mi atolondrado
amigo Luis, armado de su sable de gobernador del Gran Paititi y capitaneando la hez de su
gjército de las Cuadras. Su voz aflautada dominaba |os aullidos de las mujeres y los gritos de los
enronquecidos borrachos, como la de soprano de aguel coro infernal. Pero debo decir, también,
gue él no comprendia en su atolondramiento que aguello podia convertirse en pillgje y carniceria,
y 0S ruego que esperéis un instante para pronunciar vuestro ultimo fallo sobre su conducta de
aquel dia.

-Hijos mios, queridos paisanos jmaldita canallal les ruego... jesto no se puede aguantar! jpor
Diosy laVirgen Santisimal... jvoy a mandar que ahorquen a esta gavilla de picaros! -clamaba €l
buen don Mariano sofocado.

-¢No somos acaso cristianos? jSalvajes! jexcomulgados!... queridos hermanos -gritaban los
religiosos, levantando sobre sus cabezas | as cruces de que se habian armado.

-No queremos rendirnos... jque mueran los chapetones! -respondia Algjo, blandiendo su barreta.

-jAja ¢congue van a entregarnos? ¢no somos méas hombres que todos? -vociferaba € Mellizo,
sin poder entenderse con el arsena que llevaba en € cuerpo, ni mantener a éste en equilibrio,
cuando lefaltaba el arrimo de la pared.

-iA deguello! jadelante, muchachos! -aullaba el maldito Jorro como un chacal.

-iMueran los chapetones! jmueran los tablas! -chillaba el Overo, que estoy seguro, hubiera
llorado amares s viera derramar una sola gota de sangre de aquel modo.

-iViva don Mariano Antezanal jdéenos, sefior! jmueran, mueran los chapetones! -gritaba la
multitud.

El prefecto y los religiosos habian conseguido ya algjar a ésta de las puertas de dofia Teresa,
explicandole que ali no encontraria més que una viuda y tiernos nifios inofensivos, por grande
gue fuese & chapetonismo de aquélla; pero ahora la empresa era mas dificil, porque en la casa
gue lamultitud trataba de invadir vivian un oficia del gército de Goyeneche, andaluz, herido en
Amiraya, a quien conoceremos intimamente mas tarde, y un fiscal de la Real Audiencia de
Charcas, don Miguel Lopez Andreu, desterrado por Nieto, a consecuencia de su dictamen
desfavorable a las intrigas carlotistas de Goyeneche y su participacion en los sucesos del 25 de
mayo de 1809; pero mal visto por los patriotas, por ser espafiol y no haber querido abrazar
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definitivamente la causa de la independencia, separdndose asi del partido que abrazd Arenales,
tanto por conviccion cuanto por las persecuciones que sufrié del mismo Nieto.

No creo que mis lectores esperen gue yo les refiera con todos sus detalles esa curiosa escena
caracteristica de aguel tiempo. ¢Quién puede explicar de qué modo se mueve y agita, 0 se
aquieta y recoge; de qué modo adlla y ruge, o enmudece; de qué modo se enfurece hasta €l
delirio, o se aplaca hasta la humillacién ese monstruo de tantos cuerpos llamado la multitud? A
VECES un signo, una palabra bastan para lanzarlo a los més criminales excesos, otras veces una
sonrisa, una burla, un sarcasmo lo detienen, desarman y desvanecen... Y esto fue lo que sucedio
entonces del modo mas impensado.

El caseron que la turba trataba de invadir tenia, a ambos lados de su gran portal de piedra, unas
tiendas herméticamente cerradas en aquel momento. Cuando la turba estaba mas frenética y el
prefecto y los religiosos perdian ya la esperanza de contenerla, se abrié de golpe el postiguillo
gue en su parte superior tenia la puerta de una de dichas tiendas y sali6 a mostrarse por ali la
hermosa cabecita de una nifia de ocho a nueve anos, de rostro blanco y sonrosado, grandes ojos
vivarachos y ensortijada cabellera, como las de los angeles de los cuadros de Murillo que
aparecen entre nubes con alas color de aurora.

-iAy, Jesll! jque feyos! jy parece que han bebio! -exclamd con marcado acento entre andaluz y
limefio.

-jAhi estan los chapetones! juna nifia jun angelito! -gritd e prefecto a la turba que
inmediatamente ceso de aullar.

-iDgelos, sefio! -contestd la nifia-, no se amoleste vusarcé... jque entren! Aqui no hay naides
mas que Yyo. El casero don Ramén se fue a burro a su chacariya... Papa Alegria se ha largao de
mardugaa... A don Migué Andreu se lo yevaron temblando de chuccho en su cama.

Y dichas estas palabras hizo un gesto de burla a Méellizo que porfiaba por ofenderla con su
lanza; le sacO la lenglita, le guifidé un ojo, y desaparecio riendo, y cerrd6 al momento €l
postiguillo.

Una estrepitosa carcajada de todos aquellos que antes proferian gritos de muerte, contesté a la
burla de la graciosa nifia. EI Méllizo perdio, por otra parte, e equilibrio y se desplomé en €
suelo, aumentando la hilaridad en que se desvanecian los furores de la turba. Las mujeres decian
que el sefior prefecto tenia razon; que no era una nifia, sSino un angelito lo que habian visto; y los
religiosos agregaban que Dios acababa de mandarlo para que no se cometiese un crimen. Algjo
se habia quedado con la boca abiertay se rascaba la nuca, como en sus momentos de mas apuro,
y le oi, por ultimo, decir las palabras con que siempre se declaraba vencido:

-Bueno... jahi estédl
El Jorro aullaba todavia, pretendiendo forzar la puerta de la tienda, y e Méllizo volvia
tambaleando a auxiliarle. Pero e herrador tomé entonces resueltamente |la defensa de la casa;

sujetd de las solapas con una mano a sus dos companieros; enarbol6 con la otra su barreta, y los
anonadd con una mirada.
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Aquellos dos miserables -no puedo darles otro nombre-, eran también tipos proféticos, de otra
especie dafiina para la democracia. Si €l docto licenciado, a quien dejé metido debajo de mi
cama, anunciaba la comparsa cortesana de los adoradores del sol naciente, éstos precedian a la
bulliciosa e inquieta falange de los populacheros, que promueve los motines, empuja a la muerte
y a crimen a sus hermanos, y tiemblay enmudece, huyey se disipa ante € peligro.

Mientras que Algjo arrastraba donde él queria a sus humillados comparieros, sujetaba yo de una
orgjaami amigo «el gobernador del Gran Paititi».

-Eres el duende mas perverso -le dije.

En seguida le expliqué la fealdad de su conducta. El me mird con sorpresa; se ruborizd; se dio
una fuerte palmada en la mgjilla, castigandose a si mismo, y se me escapd sin querer decirme a
dénde iba.

Volvi a la casa de dofia Teresa, muy contento de llevarle noticias tranquilizadoras; pero me
encontré con la puerta cerrada a piedray lodo. En vano llamé con el aldabén y grité con todas las
fuerzas de mis pulmones. Nadie contestd. La casa parecia completamente abandonada. Supe
después que, tan luego sali yo, la sefiora se habia refugiado con sus hijos y sus criadas en una de
las casas vecinas.

Me encaminé a la casita de la abuela. Desde media cuadra antes de llegar a ella oi lavoz de la
anciana gue reprendia a alguna persona con colera, y vi desde la puerta una escena curiosisima
gue no he podido olvidar en toda mi vida. La abuela estaba de pie en medio cuarto, apoyada con
la mano izquierda en su baculo y agitaba con la derecha un grueso rebenque de correas
trenzadas, teniendo arrodillado a sus pies a pobre Dionisio. Tras de €ella, arrimado a la pared,
dando vueltas a su sombrero en la mano, con su barreta entre sus piernas cruzadas, se veia a
Algo confuso, avergonzado. Clara lloraba silenciosamente sentada en la tarima. Luis se
acurrucaba a espaldas de ésta, atisbando a momentos por sobre sus hombros y volviendo a
esconderse, como s el sentimiento de su culpabilidad le hiciese temer que lo viesen los ojos
ciegos de la anciana. No os he dicho alin que é se habia hecho visitante diario de la familia
durante mi encierro y era ya grande amigo de Clarita y apasionado admirador de las ideas y
sentimientos de la abuela, quien le trataba a su vez con carifio y procuraba corregirle, como ami,
de sustravesuras.

-iMiren que gracial -gritaba con indignacion la anciana ciega-; jir a apedrear puertas, asustando a
las sefioras y alos pobrecitos nifios! jquerer robar! Los chapetones no estan en la ciudad... jestan
viniendo por el Vale! Como ya no hay hombres en este tiempo, se han corrido 10s que decian
gue iban a comérselos vivos. jToma chapetones, pillo! jQue no me venga Algo... ese borracho,
ese animal!

Al decir esto descargaba tremendos latigazos sobre la cabeza y las espaldas del muchacho, o
sobre los ladrillos del pavimento, cuando € infeliz Dionisio, sin atreverse a huir, procuraba
evitar |os azotes, retorciéndose como una culebra.

-Basta, abuelita -exclamé, entrando al cuarto-; Dionisio no tiene la culpa... hay otro, que es un
duende muy malo y que lo habrallevado a gritar: jmueran |os chapetones!
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-Si, sefiora dofia Chepa -afiadi6 L uis, saltando de latarimay poniéndose de rodillas al lado de su
amigo-; yo soy ese duende... ese pillo; yo quiero que me azoten.

La anciana se detuvo con €l |&igo levantado; se sonrid, y buscd con su mano temblorosa al
pillete que acababa de hablar.

-Esta bien -dijo con dulzura-; 1o han hecho sin pensar... no lo volveran a hacer ¢no es verdad,
hijos mios? Alegjo, ese bruto -afiadié volviendo a exatarse-, es el que me ha de pagar esta
incomodidad y las l&grimas de mi Claral

El herrador, estimulado por el ejemplo de Luis, crey6 que le tocaba implorar a su vez el perdén
de la abuela, y se acerco a ella murmurando algunas palabras ininteligibles,; pero la anciana lo
rechazd con rudeza, y le dijo que no volviese sino después de haberse presentado al prefecto,
para ser miliciano y verdadero patriota.

-Yo he de ir, también -afadio-; he dicho que he de ir, y veremos entonces s me siguen esos
cobardes. jOh!, ya no hay hombres, ya no hay hombres!

Y fueinflexible, y Alegjo salié desesperado en direccion al cabildo.

La abuela, conducida por mi, ocup6 su asiento en la tarima al lado de Clarita; me hizo sentar a
otro lado; [lamé amis dos amigos; les mandd ponerse de pie asu frente, y hablé de esta manera:

-Cuando yo era pequefiita... asi, como la mitad de mi palo, ahorcaron a un hombre en la plaza, y
todos dijeron: «esta bien hecho; era un ladrén». Algunos afios después, hicieron morir ami padre
en la horcay descuartizaron su cadaver, pero todos lloraban. Un hombre vestido de negro vino a
nuestra casa, con unos papeles sucios en la mano, seguido de diez milicianos, y le orden6 a mi
madre que se fuera conmigo, porque nuestra casa era del rey. {bamos por el campo... no teniamos
ya més refugio que €l de la familia de mi madre. «;Era ladron?», -le pregunté. Ella se puso
encendida de céleray de vergiienza y me dio una bofetada. Después se sentd en el suelo, me
tomao en sus brazos, Iloré6 mucho y me dijo: «Si hubiera robado, yo misma me hubiera alegrado
de su muerte. Los guampos |o han ahorcado porque él queria que no fuesen nuestros amos. Decia
gue solamente |os que nacen en esta tierray saben amar a sus hermanos debian ser corregidores,
justicias y alcaldes.» Los patriotas no pueden ser ladrones, hijos mios. Si 1os guampos de ahora
ahorcan a esos que van a romper las puertas de las casas de los criollos, yo seré la primera en
alegrarme. Los patriotas deben ir a pelear con los soldados... jyo les mostraré el camino! jYano
hay hombres!

Aquel dia la excitacion popular no pasd del apedreamiento de algunas casas habitadas por
chapetones o por familias sospechosas de chapetonismo. Contenidos los furiosos por el prefecto
y por los buenos frailes de San Francisco, la ciudad quedd tranquila. Veianse huir a pie o alomo
de borrico familias de patriotas criollos a sus haciendas, especialmente por |a parte del valle de
Sacaba. Reind en e cabildo una completa anarquia. Muchos vecinos notables hablaban
Unicamente de aplacar laira del vencedor, y mandaron con este objeto dos comisiones. Algunos
patriotas exaltados decian que era preciso resistir hasta el Ultimo a Goyeneche, se imaginaban
poder contar todavia con tropas formadas de |os dispersos de Quirquiave y el Quehuifia y ponian
su Ultima esperanza en los arcabuces y cafiones de estafio, las granadas y lanzas que alin habian
guedado en los almacenes del gobierno provincial. Eran de este partido Lozano, Ferrufino,
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Ascui, Zapata, Padilla, Lujan, Gandarillas y otros. El prefecto Antezana declar6 que, en su
concepto, la situacion era desesperada; que resignaria su autoridad en € cabildo, pero que é
nunca imploraria la piedad del vencedor para si. Este primer ciudadano de Cochabamba, como
otra vez lo he llamado, no era ciertamente de armas tomar, ni podia dirigir en la guerra a las
multitudes, como €l activo y audaz don Estevan Arze; pero tenia la conciencia de su deber y un
valor civil capaz de hacerle ver tranquilamente la mas afrentosa muerte, sin inclinar la cabeza
més que ante Dios pararecibirla.

Luis y yo permanecimos todo € dia 25 y e siguiente a lado de la abuela. El padre de aquél
estaba harto ocupado con sus granadas y cafiones para poder pensar en su hijo, y yo no podia, ni
tenia muchas ganas de volver a casa de dofia Teresa. La anciana nos mand6 varias veces a
averiguar lo que ocurria en €l cabildo y las noticias que iban trayendo los muy pocos dispersos
gue llegaban a presentarse a las autoridades. Oia con €l mayor desprecio las razones de los que
pensaban someterse; aplaudiala opinion de los exaltados se enojaba contra el prefecto.

-Es un cabalero muy bueno, muy respetable -decia-; jpero no es un hombre! jya no hay
hombres, hijos mios!

El 26 por la mafiana se supo que Goyeneche habia entrado en la villa de Orihuela, donde
inmediatamente hizo fusilar a «cabecilla de alzados Teodoro Corraes». Deciase gque no
perdonaba a ninglin patriota de los que tenian la mala suerte de caer en manos de sus «tablas».
Estas noticias aumentaron el pavor de unosy lafuria de otros. Se formé una gran pueblada que,
como €l dia anterior, capitaneaban el Mellizo y e Jorro. Algo estaba ya honrosamente ocupado
de los preparativos de la resistencia con € Gringo. Los amotinados trataron de invadir €l
convento de San Francisco, en e que decian se habian refugiado los chapetones. Apedreaban las
puertas, iban ya a derribar la que se abre al trio del templo, cuando la comunidad aparecio en las
ventanas de la torre, y puesto € guardidn en una de €ellas levanté en sus manos la sagrada
custodia. Al mismo tiempo la gran campana rajada por los repiques de la victoria de Aroma hizo
oir tres veces su bronco tafiido, como en la hora de la misa en que se alza € santisimo, y toda
aquella turba delirante, ebria de licor y de venganza, se prosterné de rodillas y se dispersd en

seguida.

Capitulo XX
El alzamiento de las mujeres

El 27 de mayo, ala hora en que rodeados de |la mesa -la abuela sentada en la Unica silla'y todos
los demas de pie-, acabdbamos de tomar alegremente el frugal almuerzo preparado por Clarita,
Ilegaron acezando ala puerta diez 0 doce mujeres del mercado, entre las que reconoci a mi pobre
Maria Francisca més haraposa que nunca.

-Ya vienen... estén en la Angostura. Dicen que matan a todos los que encuentran... que han
guemado las casas... ¢qué va a ser de nosotras, Virgen Santisima de las Mercedes? -dijeron todas
juntas en quichua, pronunciando a un tiempo cada una alguna de las frases anteriores u otras
parecidas.
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La abuela se levanté gol peando fuertemente la mesa con su béculo.

-iYano hay hombres! -grito-. Se corren delante de los guampos condenados! Ven aqui... jvamos,
hijal -continu6 buscando con lamano a Clara, quien se acercd pdiday temblorosa a ofrecerle e
hombro-. jAdelante, todos! -concluy6 sefialando con su palo lacalle.

Salimos todos. Maria Francisca recibié € encargo de cerrar la puerta 'y de seguirnos. Nuestra
intrépida generala no consentia que nadie, ni la infeliz mujer medio idiotizada se quedase sin
participar de la gloria que se prometia hacer conquistar alos patriotas.

-iVivalapatrial -gritamos al poner los piesen lacalle.

-iMueran los chapetones! Ahora si, ahora debemos gritar: jmueran los chapetones!, hijos mios -
exclamd la anciana con voz vibrante que dominaba las de los demés.

Tomamaos, gritando siempre de aquel modo, la calle de los Ricos, que conducia directamente ala
plaza. Las puertas de |as casas se cerraban con estrépito y oiamos asegurarlas por adentro. Habia
atrechos, y principalmente en las esquinas, corrillos compuestos en su mayor parte de mujeresy
muchachos, gue se incorporaban a nuestra banda o los arrastraba ésta irresistiblemente consigo.
Cuando Ilegdbamos ala esquina de la Matriz, 1a abuela pregunté:

-¢Por qué no tocan las campanas?

Y un instante después, como si su deseo se redlizara por encanto, comenzo a oirse e toque de
rebato en laatatorre.

Grupos como €l nuestro afluian por las otras esquinas. Por la calle del barrio popular de San Juan
de Dios desembocaba el mas numeroso de todos, conducido por el Méellizo y el Jorro, armados
ambos hasta los dientes y dando muestras de haber continuado la mona sin descanso, desde la
mariana del 25.

-Ahora veremos a eses guapos -dijo la abuela con disgusto, cuando las dos bandas se
confundieron fatalmente en la esquina que forman las dos calles.

Habia un centenar de personas reunidas ya al frente del cabildo, y alli se agolp6 la multitud,
[lenando poco después casi toda la plaza.

Llegaban de los arededores de la ciudad campesinos armados de hondas y garrotes. Los
carniceros, llamados mafiazos, venian con largos cuchillos afianzados en sus palos, y sus mujeres
les seguian provistas de las mismas armas.

La entrada del cabildo estaba guardada por dos centinelas; €l resto de la guardia formaba en €l
zaguan; veianse en e patio algunos hermosos caballos con lujosas monturas de terciopelo
bordado de oro y platay correagjes enchapados. Los gritos no cesaban un instante; las campanas
exhalaban esa especie de lamento funebre, aterrador con que anuncian €l peligro y demandan
SOCOrTO.
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Los matones que hacia tres dias capitaneaban a la chusma bullanguera, quisieron forzar la
guardia del cabildo; pero retrocedieron a guarecerse asustados entre las mujeres, tan luego que
vieron el primer fusil apuntado contra ellos.

-iQue salga & gobernador! -dijo una voz de entre la multitud, y toda ella repitio en e acto: jque
salga el gobernador! jque salga el prefecto! jqueremos que salga don Mariano Antezana!

Un instante después aparecio éste en la galeria superior, seguido de algunos caballeros criollos
del partido de la resistencia. Estaba sin sombrero y tenia un papel en la mano. Era de mediana
estatura, un poco grueso; su rostro sin barba, completamente rasurado, con ojos claros de mirada
apacible, cavay espaciosa frente, rodeada de cabellos castarios, con muchas canas venerables,
inspiraba respeto, pero nunca podia infundir temor a la multitud que lo habia llamado y que lo
saludo con una aclamacion general.

-¢Qué hay, hijos mios? ¢volvemos a las andadas, incorregibles gritones? -pregunto
tranquilamente.

-No queremos rendirnos... que no nos vendan... jgue nos entreguen las armas! jmueran los
tablas! -respondieron a un tiempo muchas voces.

-Es unalocura, hijos mios -repuso €l prefecto-. Dicen que don José Manuel Goyeneche viene de
paz. Yo voy a entregar €l gobierno a cabildo; pero declaro que soy patriota y que no pido
compasion. Si, paisanos, yo diré hastalo dltimo: jvivala patrial

Lamultitud contesto entusiasmada a este grito.

-Bueno -prosiguio € prefecto-; esto es o que hemos querido todos... mucha sangre ha corrido ya
por la patria; pero Dios |o ha dispuesto de otro modo.

-iNo, no! jeso dicen los cobardes! jnosotros no queremos rendirnos! jlas armas! jya veremos en
gué paran los chapetones! -respondieron los de la banda del Méellizo.

-iQue no vengan los chapetones! jNo faltaba mas! jque se vayan! ¢qué quieren en nuestra tierra?
¢por qué han de venir si no queremos nosotras? -gritaron las mujeres.

-iYano hay hombres! jvenga vuestra merced, sefior gobernador! jaqui estoy yo que lo llevaré a
verles la cara a esos picaros guampos! -gritaba la abuela, teniendo por delante a Clara mas
muerta que viva de terror, y a nosotros mas entusiasmados que nunca a sus espal das.

-Pero ¢qué voy a hacer, hijas mias? ¢Se ha visto una ocurrencia mas loca que la de estas picaras,
endemoniadas mujeres? jQue se vayan! que no vengan, ¢eh? jBueno! jyase han deir de susto, a
oir los chillidos de estas furiosas y de los muchachos!

-iNo, sefior! -exclamd agui alguno de los caballeros que estaban con €l prefecto-; el pueblo tiene
razon... jalasarmas! jvivalapatrial

El clamoreo de la delirante multitud fue entonces tal, que nada podia oirse ya distintamente.
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El prefecto -lo vi yo muy bien y no he podido nunca olvidarlo-, se volvio tranquilamente a que
habia hablado de aquella manera, y le dijo algunas palabras, retirandose todos de la galeria. Un
momento después se presentaron en la plaza a caballo. Uno de ellos corrié a antiguo convento
de los jesuitas, en gque estaban acuartelados los dispersos de las tropas de Arze y Zenteno que
habian ido llegando a la ciudad, y se vio poco después salir a formarse en la calle un escaso
batallon muy mal armado y peor vestido. La multitud, gritando siempre, invadié el cabildo y se
apoder6 de diez o doce cafiones y més de cincuenta arcabuces que ali habia. Todos se
disputaban la dicha de poseer alguna arma. Las mujeres no querian ceder a los hombres las que
habian caido en sus manos y defendian furiosamente la posesion de ellas. He visto ancianos que
apenas podian arrastrarse y nifios de ambos sexos que ostentaban triunfalmente en € aire las
granadas de que cada uno se habia apoderado.

En aguellos momentos llegaban a la plaza cuatro caballeros criollos, montados en caballos
cubiertos de sudor y espuma. El primero de ellos mostraba un pliego cerrado en la mano.
Debieron ser la Ultima comisién despachada por los prudentes, que volvia con alguna de esas
respuestas amenazadores o evasivas de Goyeneche, que revelan la perversidad y la doblez de su
ama «La desleal provincia de Cochabamba ha colmado la medida de la clemencia», 0 «los
buenos vasallos de su Magestad seran amparados por las armas del rey.»

Verlos la multitud y correr sobre ellos; rodearlos con gritos de burla y silbidos; arrojarles
puiiados de tierra, de tal suerte que quedaron envueltos en una nube de polvo, fue cosa de un
instante, que més se tarda en decir. Confusos, aterrados no esperaron ellos, tampoco, ni hacerse
oir ni menos aquietar los animos irritados, y cada uno zafé como y por donde pudo, desgarrando
con las espuelas el flanco de su fatigada cabal gadura.

Eraimposible ordenar de algin modo esa confusa y bullente masa popular, que solo ansiaba salir
al encuentro del gército de Goyeneche. El buen prefecto tom6 sencillamente la delantera;
siguiéronle algunos caballeros; iban después los milicianos y escasos soldados; luego € Gringo y
Algo, las mujeresy los de la banda del Méellizo, arrastrando |os cafiones. Al pasar por la puerta
de la Matriz, las mujeres pidieron a gritos la imagen de la Virgen de las Mercedes, |a Patriota,
herida ya en Amiraya. Pero el cura de la parroquia, don Salvador Jordan se present6 sobre el
umbral, vestido de sobrepelliz con el hisopo en la mano y seguido de sacristén que le llevaba el
acetre, y dijo:

-Nadie entra de este modo alacasadel Sefior... jatras!

-¢Por qué, sefior cura? -preguntd la abuela-. Venimos por nuestra madre.. no puede
abandonarnos -grit6 en seguida, y mil voces repitieron sus palabras.

El cura, sofocado de furor, rocié con el hisopo alas mujeres, repitiendo:

-jAtras! jimpiedad! jexcomunidn mayor! -y otras palabras que no parecian muy eficaces; pues
iba ahogéndolas el clamor de la multitud a medida que salian de sus labios, y las primeras
oleadas avanzaban hasta él y retrocedian cada vez menos ante el hisopo.

-i S, sefior cural -grit6 a su lado una voz que me hizo estremecer de alegria; jtienen razén! jque
selleven alaVirgen cuanto antes!
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-iVivaFray Justo! -exclamaron las mujeres.
El curamiré con asombro a mi querido maestro.

-No hay remedio -continuo éste-; jque se lleven a Nuestra Sefiora de las Mercedes! jque la hagan
ver sangre humanal jque la madre del Redentor, la reina de los angeles vaya a oir blasfemias y
aullidos de rabia y desesperacion! jComo €lla es igual a estas perdidas, nada importa gque las
balas |a despedacen y le quiten la cabezal jY a se llevaron dos dedos de su mano en Amirayal

A estas pal abras inesperadas |as mujeres bajaron humildemente la cabeza. Mi maestro conocia el
secreto de reducir alarazon alas turbas populares. Habia fingido ponerse de su lado para llamar
su atencion, y usaba ahora del lenguaje irdnico que més le convenia.

-iEal -prosigui6-; ¢por qué no selallevan? Las balas le gustan mucho a Nuestra Sefiora... ¢Quién
no sabe que ha sido imposible ponerle los dos dedos que le faltan en la mano? El Cuzquefio...
cabalmente creo que esta alli con e Mellizo, puede contar 10 que ha visto con sus propios 0jos.
i Tres veces quiso ponerle los dedos que & habia hecho, y otras tres veces se cayeron sin poder
pegarse de ningiin modo! jQue venga el Cuzquefio! jque venga ese badulague y diga si esto no
es verdad!

Las mujeres temblaban.
-iVamos! ¢quién quiere entrar allevarse alaVirgen?
Sollozos y gemidos respondieron a esta pregunta.

-Bien, hijas mias -dijo entonces €l Padre, cambiando su tono irénico en profundamente tierno y
melancdlico-. La Virgen saldra aqui, a la puerta, para dar su bendicién alos que van a morir por
la patria.

Y vi, lectores mios, yo vi en seguida la escena mas conmovedora que recuerdo haber presenciado
en mi larga vida de soldado de la independencia. Laimagen fue expuesta en la puerta del templo
sobre sus andas, sostenidas por cuatro de aquellas mujeres; € cura 'y el Padre agustino se
arrodillaron auno y otro lado de ella; la multitud se postr6 en tierra, y el canto dulcey tiernismo
de «la salve» resond en medio del silencio que habia sucedido a todos los gritos de furor, de
muerte y venganza

-jldos! -exclamo levantdndose mi maestro-. Es unalocura... jDios os bendiga, hijas mias!
Y se cubrid € rostro con las manos, y su seno se agitd convulsivamente.

-jAdeante! -grit6 la abuela, y empujé a Clara, a la pobre Palomita, que apenas podia sostenerse
sobre sus piernas.

Pasaba yo tras ellas, con mis amigos, por la puerta de la torre que se abre sobre la plaza; gritaba
ya otra vez como todos y me entusiasmaba la idea de asistir al combate y arrojar yo mismo una
granada, cuando me senti cogido de una orgja por unos dedos que parecian de hueso, y fui
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arrastrado al interior de latorre por unafuerzairresistible, cerrdndose inmediatamente la puertay
degjandome en tinieblas.

Lancé un grito de rabia; me volvi furioso, con los pufios cerrados, contra el que asi se atreviaa
privar ala patria de uno de sus defensores, y... me encontré frio, mudo ante |os chispeantes 0jos
de mi maestro, que brillaban inquietos en sus orbitas.

-Es unalocura... joh! yo la comprendo; yo iria a hacerme matar con ellos, hijo mio, si un deber
muy grande no me ordenase ahora vivir alin para otro mas desgraciado que yo -me dijo-. Pero td,
pobre nifio -continué con acento de paternal persuasion-, ¢para qué vas a presentarte débil,
indefenso, desarmado, a los que mas tarde puedes combatir mejor en defensa de la patria? iNo!,
yo no lo quiero... te mando no separarte de mi... jen nombre de tu madre!

Yo estreché fuertemente su mano descarnada entre las mias, e iba a rogarle que me permitiese
volver al lado de la abuela; pero € seinclind y murmuré a mi oido estas palabras, que bastaban
para que le siguiese décilmente hasta e fin del mundo:

-iPor tu padre! Tu lo veras para cerrarle piadosamente |os 0jos en la hora de su muerte!

En seguida subi6 la escalera de la torre, y yo subi tras é hasta el primer cuerpo en que se abren
las ventanas del campanario, donde me detuve para tomar aliento. El Padrehablaba consigo
mismo, paseandose agitado en € campanario desierto yay silencioso.

-Es una locura... jOh! jsi nosotros tuviésemos las armas perdidas en Huaqui! jsi pudiéramos
ponernos de algin modo en comunicacion con el resto de latierral... Pero, encerrados asi en el
fondo de nuestros valles, con lahonda, y € palo, y € cafién de estafio, y la granada de vidrio por
armas, ¢qué nos resta? iMorir!

-Ven -me dijo, deteniéndose stbitamente, y salt6 ala boveda del templo, por una de las ventanas
gue daban a €lla, siguiéndole yo con menos agilidad a pesar de mis pocos afios y largos
gjercicios gimnasticos.

En aguel sitio dominante, desde el que se descubre toda la campifia, por sobre los rojos tejados
de las casas de la ciudad, habia ya algunas personas, entre las que vi a cura vestido de su
sobrepelliz y a sacristan que, en su atolondramiento, lo habia seguido con € acetre en la mano.
Un caballero envuelto en su larga capa espariola, con €l sombrero calado hasta las cejas, Ilamé la
atencién del Padre, y no tardd en reconocerle y entablar con él |a siguiente conversacion.

-iComo! ¢vuestramerced por aqui, sefior Andreu?
-Y 0 mismo en persona, Reverendo Padre. Antes de ayer me trgjeron en mi cama a asilarme en
una de las casas de este barrio. Hoy que la terciana me permite caminar y € peligro arreciaba

parami, vine aasilarme en el templo y he subido con el sefior cura por curiosidad.

-En fin, ya se acerca don José Manuel de Goyeneche... ahora seremos nosotros los que
busguemos un asilo y quién sabe no |o encontraremos ni en las entrafias de latierra.

-¢No he dicho ya que € peligro arreciaba para mi?
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-No lo entiendo. Vuestra merced se burla de mi, don Miguel.

-De ninguin modo, Reverendo Padre. Un espafiol peninsular, fidelisimo vasallo de su Magestad €l
rey don Fernando VII, que Dios guarde, puede correr hoy mas peligro que e insurgente don
Mariano Antezana. El hombre de las tres caras... ¢no es asi como le [laman |os patriotas?

-Si, sefior Andreu, asi le [lamamos por latriple mision que recibi6 de la Junta de Sevilla, de Pepe
Botellasy de lainfanta dofia Carlota.

-Ese hombre no me perdonara jamés, por haber sido uno de los que le arrancaron la mascara,
para que se viesen esas tres caras, que hacen lade un solo y verdadero intrigante.

-Y execrable americano.

Una réfaga del viento del sud trajo hasta nosotros un confuso clamor, mezcla de todos los
sonidos que puede producir la voz humana, que me recordd la comparacion que hacia Algjo de
los gritos y silbidos de los patriotas en Aroma con los de la multitud en la fiesta de toros de San
Sebastian. Los dos interlocutores guardaron silencio, para ver entonces, desde ali, el increible
combate que iba a tener lugar entre un pueblo inerme y uno de los g ércitos mejor organizados,
con todos |os elementos de que podia disponer la secular dominacion espafiola.

Ligeras nubes blancas como gasas flotantes, simétricamente plegadas a trechos, hacian menos
deslumbradora la luz del sol, que aparecia como un punto blanco en medio de un circulo irisado,
fendmeno frecuente en aquel cielo y aguella estacion. Si yo creyera que la natural eza toma parte
en las sangrientas luchas de los hombres, diria que ella anunciaba asi |a bandera de la republica,
qgue a fin debia Ilamear después de muchos afios, gracias a ese y mil otros sacrificios que
parecian insensatos...

Al pie del Ticti, pico saliente de las colinas de Alalai, una gran nube de polvo, en cuyo seno se
distinguian fugaces resplandores, anunciaba la aproximacion del gjército de Goyeneche. La
multitud que iba saliendo de la ciudad inundaba la colina de San Sebastian. La ciudad parecia
compl etamente abandonada.

Reuniendo a mis propios recuerdos los minuciosos informes que recogi después, de muchas
personas que presenciaron de mas cerca los sucesosy tuvieron parte en ellos, voy a deciros ahora
todo lo que pasd entonces y que no han dicho hasta agui nuestros escritores nacionales,
empefiados solamente en acriminar a Goyeneche.

El Gran Pacificador del Alto Peri Conde de Huaqui, a quien la conciencia de espafioles y
americanos daba en aquel momento sus verdaderos nombres histéricos, por boca del fiscal
Andreu y mi maestro, venia muy satisfecho a la cabeza de sus tropas, con su Pedro Vicente
Cafiete y numeroso estado mayor, creyendo que de un momento a otro veria salir a su encuentro
al arrepentido pueblo de la ya sumisa Oropesa. Figurabase que vendria €l clero por delante, con
el palio que debia dar sombra a su laureada cabeza; que le seguirian €l cabildo, justiciasy demés
corporaciones; que luego se presentaria una diputacion de sefioras con pamas en la mano y
l&grimas en los 0jos; que la multitud se agolparia por detrés, clamando: jpiedad! jmisericordial
Se prometia é mostrarse sordo a la clemencia, severo, inexorable. jEra preciso que la rebelde
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ciudad expiase sus repetidas traiciones a amantismo monarcal jQué dirian sus valientes
soldados a quienes habia prometido hacer duefios de las vidas y haciendas de los insurgentes!
Pero repentinamente oyé un clamor extrafio, especie de carcgjada y rechifla, que a un tiempo le
arrojaba a rostro aquel pueblo siempre rebelde e indomable, y mird por e camino y no vio a
nadie, y levantd la cabeza y a la izquierda, sobre la colina de San Sebastian, vio la realidad y
despertd, para exclamar con rabiay desesperacion:

-iNo hay mas remedio que exterminar a esa incorregible canalla cochabambinal

Dispuso entonces que sus tropas -mas de cinco mil hombres de las tres armas-, formasen en
batalla, apoyando su derecha en e Ticti y su izquierda en las barrancas del Rocha, para
adelantarse a paso de carga, de modo que las alas fuesen describiendo un semicirculo y se
uniesen a fin al otro extremo de la colina de San Sebastian, encerrdndola en un circulo de fuego
y de acero, que se estrecharia destruyendo sin piedad a los patriotas. El terreno se presentaba
enteramente despejado para esta maniobra. Era un Ilano arcilloso, horizontal, nivelado por la
naturaleza, en €l que apenas se veian a trechos raquiticos algarrobos. El cementerio publico, que
ahora existe a pie mismo de la colina, fue construido muchos afios después, durante el gobierno
del Gran Mariscal de Ayacucho. La pequeia aldea de Jaihuaico era una sola casa de hacienda
con una pequefiisima capilla.

L os patriotas habian colocado, entre tanto, sus cafiones de estafio en la Coronilla, aprestandose a
servirlos hombres, mujeres y nifios indistintamente, bajo la direccién del Gringo y de Algo,
animados por la voz incesante de la abuela. Los que tenian fusil, arcabuz, honda o granadas se
formaron confusamente para defender los costados. Una multitud completamente inerme de
mujeresy nifios se agitaba por detrés, rodeando a Antezanay |os caballeros que |le acompafiaban.
Ni un instante se interrumpian los gritos de insensato desafio, los silbidos de burla, las inmensas
carcajadas que llegaban hasta mi, agitandome con estremecimientos nerviosos y arrancandome
I&grimas de furor y de verglienza. Mas de una vez estuve a punto de corrermey bajar a brincos la
escalera, para volar a donde creia estaba mi puesto; pero una mirada del Padre me contenia, y
volvia yo a mirar a través de mis lagrimas la colina lgjana en donde iba a morir un pueblo
desesperado. De ali partieron los primeros disparos de cafion y de arcabuz. L as tropas enemigas
seguian avanzando a paso de carga, y solo rompieron e fuego general cuando se vieron a
distancia de ofender. El clamoreo de la multitud crecié entonces, como un inmenso alarido de
rabiay de dolor, que debieron arrojar todas aquellas bocas a ver derramamiento de la primera
sangre. Vi, también, desde aquel momento, correr por e lado en que la colina desciende
suavemente a la plaza de su hombre, muchas personas intimidadas, notando que eran mas los
hombres que las mujeres; y he sabido posteriormente que aquel jemplo de cobardia lo dieron €l
Méllizo, €l Jorroy los més bulliciosos de su banda.

Menos de una hora tardaron las tropas de Goyeneche en rodear completamente la colina
Quedaban sobre ella como doscientos patriotas de ambos sexos y de todas las edades, nifios que
sus madres abrazaban con desesperacion contra su seno, jovenes que iban a vender caras sus
vidas, ancianos que no tenian fuerzas para arrojar una piedra certera a sus enemigos. El prefecto
Antezana y los caballeros de su comitiva, consiguieron salvarse merced a la ligereza de sus
caballos, no sin recibir la mayor parte de ellos alguna herida y sin dejar a dos muertos en €l
campo.
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Mas tiempo que el combate -le [lamo asi porque no quiero contrariar €l parte de Sr. Conde de
Huaqui-, durd el exterminio, la matanza sin piedad de los que se encontraron sin salida en aquel
circulo de muerte, que se hacia méas insuperable cuanto mas se estrechaba. Los soldados de
Goyeneche no dieron cuartel a nadie, ni alas mujeres que se arrastraban a sus pies... Erala hora
de matar; habia tiempo de satisfacer otras brutales pasiones en la ciudad, cuya suerte les habia
entregado su general...

Voy adeciros lo que fue de algunas personas humildes, cuyos nombres no figuran en la historia,
pero que tantas veces han aparecido en esta de mi oscuravida.

Clara, la pobre Palomita, se habia desplomado desmayada delante de la abuela a los primeros
disparos, y fue salvada sin conocimiento por las mujeres que comenzaron a huir con € Méllizoy
su digno compafiero. Dionisio ocupd su lugar y cay6 con €l créneo destrozado. Mi amigo Luisle
sucedio resueltamente, y su voz resond con la de la anciana hasta que una bala le atravesd los
pulmones. Su padre, e Gringo, hizo prodigios de valor, sirviendo con Algo los cafiones de
estafio. Cuando vio perdida toda esperanza de salvarse, cuando advirtid, sobre todo, que los
implacabl es soldados de Goyeneche mandaban arrodillarse alos patriotas, exclamé en francés:

-Non, sacré Dieu! non, par la culotte de mon pere!

Y revolviendo contra su pecho la boca del cafién que habia cargado de metralla, encendié la
ceba, y cayo |gjos despedazado.

Algo, més feliz que €, sintio subirsele la sangre a la cabeza, se acordd de Aroma, embistié a
primer granadero que se le puso por delante, le arrebatd su fusil y escapd de la muerte, herido de
todos modos, sin saber @ mismo como, merced a sus herculeas fuerzas y a la ligereza de sus
piernas.

Los vencedores encontraron en la Coronilla un montén de muertos, cafiones de estafio
desmontados, medio fundidos, y, sentada en las groseras curefias de uno de ellos, teniendo a dos
nifios exanimes a sus pies, una anciana ciega, de cabellos blancos como la nieve.

-iDerodillas! Vamos aver como rezan las brujas -dijo uno de ellos apuntando el fusil.

La anciana dirigié de agquel lado sus ojos sin luz, recogio en el hueco de su mano la sangre que
brotaba de su pecho, y la arrojo a la cara del soldado antes de recibir el golpe de gracia que la
amenazabal

iSin embargo de todo esto, los historiadores de mi pais apenas hablan de paso del «combate de
los cafiones de estafio»! jNo han visto lo que dijo de €l |a prensa de Buenos Airesy repitio la de
toda Américay tuvo méas de un eco més alla del Atlantico!

Crei haber puesto punto fina a este capitulo; pero Merceditas que no me degja en paz ni un
momento, y quiere tener parte hasta en la redaccion de mis memorias, y viene aleer por sobre mi
hombro lo que escribo, me dijo repentinamente:
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-Y o pondria agqui cuatro renglones de un libro que conozco y tuvo gran nombre en tiempos
gloriosos paratu patria.

-¢Y cud es? -le pregunté sonriéndome con suficiencia, porque tengo la debilidad de creer que sé
mas que €ella, por més que muchas veces me haya convencido de |o contrario.

Ella tom6 de mi estante el pequefio volumen de La educacion de las madres, por AIME
MARTIN; lo abrid en la pagina que tenia sefialada con una cinta de |os tres colores nacionales, y
lo presentd amis 0jos.

-iTienesrazdn, y latienes siempre en todo, mujer de mis pecados! -exclamé al punto, y copié del
libro lo siguiente:

«La América de los Estados Unidos es un mundo nuevo que nace para las nuevas ideas... Ta
serdla Américadel Sud después de su triunfo; porque no puede dejar de triunfar la nacion en que
las mujeres combaten por la causa de laindependenciay mueren a lado de sus hermanosy de su
marido. Ha de triunfar la nacién en que un oficial pregunta cada noche en presencia del gjército:
"Estan las mujeres de Cochabamba?', y en que otro oficial responde:"Gloria a Dios, han muerto
todas por la patriaen e campo de honor".»

-iTienesrazdn! -volvi a decir en seguida-. Yo me acuerdo que la primera noche en que pasé lista
como tambor de érdenes en e g ércitoportefio de Belgrano, oi esas mismisimas palabras con una
emocion que no te puedo explicar, ni se explica de otro modo que con lagrimas. Aquel gran hijo
de América, de quien tengo yo que hablar mucho y ami modo, pidiendo para é la eterna gratitud
de mi pais, habia querido estimular el valor de sus soldados honrando a las mujeres de
Cochabamba de la manera que el gército francés honraba la memoria de su primer granadero La
Tour d'Auvergne.

Después de muchos afios, veo con orgullo muy bien tratado este punto por €l ilustre historiador
argentino Mitre. Dice asi:

«Cediendo a la influencia de las autoridades, 1os cochabambinos enviaron una nueva diputacién
a Goyeneche... Pero no era esta la resolucién del pueblo: resuelto a perecer antes que rendirse se
reuni6 en la plaza publica en nimero como de mil hombres, y alli interrogado por |as autoridades
S estaba dispuesto a defenderse hasta el Ultimo trance, contestaron algunas voces que si.
Entonces las mujeres de la plebe que se hallaban presentes, dijeron a grandes gritos, que si no
habia en Cochabamba hombres para morir por la patria y defender la Junta de Buenos Aires,
ellas solas saldrian a recibir al enemigo. Estimulado el coraje de los hombres con esta heroica
resolucién, juraron morir todos antes que rendirse, y hombres y mujeres acudieron a las armas,
se prepararon a la resistencia, tomando posesion del cerro de San Sebastian, inmediato a la
ciudad, donde aglomeraron todas sus fuerzas y el Ultimo resto de sus cafiones de estafio. Las
mujeres cochabambinas inflamadas de un espiritu varonil ocupaban los puestos de combate al
lado de sus maridos, de sus hijosy sus hermanos, alentandolos con la palabray con € gemplo, y
cuando llegé e momento, pelearon también y supieron morir por su creencia.
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»A pesar de tan heroica perseverancia, a pesar de tanto sacrificio sublime, Cochabamba
sucumbi 6...

Estas cosas deben ser recordadas de todos modos: en los libros, en € bronce, en € marmol vy €l
granito. ¢Por qué no erigirian mis paisanos un sencillo monumento en lo ato de su graciosa e
histérica colina? Una columna de piedra, truncada en signo de duelo, con un arcabuz y un cafion
de estafio -precisamente de estafio y tales como fueron-, y con esta inscripcion en el basamento:
«27 de mayo de 1812", serviria mucho para ensefiar a las nuevas generaciones el santo amor de
lapatria, que jvive Dios! parece ya muy amortiguado.

Capitulo XX
La gran fazana del Conde de Huaqui

No habia concluido alin la matanza de los patriotas en el cerro de San Sebastian, cuando la
ciudad comenzo a sufrir todos los horrores que concebirse pueden de la guerra més savae y
desapiadada. Los vencedores «eran duefios de las personas y de los bienes de |os insurgentes»,
segun les habia dicho més de una vez el Gran Pacificador Conde de Huagui. Desbandados, sin
jefes ni oficiales que los contuviesen, o viendo a estos mismos darles el gemplo de lalicenciay
el crimen, mataban sin distincion a hombres, mujeres y nifios en las calles; perseguian a los
fugitivos, al toque de deguello, excitandose los unos a los otros con gritos de algazara, como en
una caceria de lobos; derribaban las puertas de las tiendas y las casas, hacian su botin; se
enardecian todavia con €l licor; se entregaban a su antojo a los excesos més brutales de que es
capaz el hombre, convertido en tales casos en un monstruo més detestable que lasfieras...

Millares de infelices condenados a la muerte y a la deshonra buscaron entonces instintivamente
un refugio en los templos y los conventos. Pero, desgraciadamente, |la mayor parte de estos asilos
sagrados tenian las puertas cerradas, y solo tres o cuatro, situados en €l centro de la ciudad, las
abrieron por ultimo a los clamores del pueblo desesperado que ya creia verse abandonado hasta
por Dios.

Mi maestro fue e primero en recordar a cura de la Matriz el deber que les imponian la
humanidad y su sagrado ministerio.

-Nuestro puesto esta en el umbral del templo, sefior cura-le dijo-; de alli extenderemos una mano
protectora a nuestros hermanos, o alli nos mataran los desapiadados vencedores. Sigame vuestra
merced... esto vale mas que impedir que las pobres mujeres se lleven la imagen de Nuestra
Sefiora paraimplorar su proteccion en el campo de batalla.

Y bgj6 a sdtos la escalera, siguiéndole el cura no de muy buena gana y todos los demas en
profundo silencio.

Al salir por la puerta de latorre ala plaza, paratomar en seguida la del templo que se abre a ese
lado, vimos detenerse junto a cabildo tres caballeros. Uno de ellos, que estaba sin sombrero y
porfiaba por entrar en la casa, era Antezana; |os otros dos trataban de impedirlo. Recuerdo muy
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bien que uno de éstos agitaba en lo alto su mano ensangrentada, hablando con calor al prefecto, y
creo gue debia ser el patriota Cordova; quien consiguio a cabo reducirlo a buscar un refugio
fuerade laciudad, en lugar de entregarse a una muerte segura desde entonces, en el puesto que €l
habia declarado no poder abandonar.

Goyeneche se adelantaba entre tanto a sus tropas, seguido de Cafiete, su estado mayor y una
pequeiia escolta de dragones, para no estorbar ni indirectamente siquiera con su presencia el
pillge a que se entregaban sus soldados, y para posesionarse tranquilamente del alojamiento que
le correspondia en la casa de gobernacion, situada a una cuadra de la plaza, en la misma calle de
San Juan de Dios, a donde da una de las puertas de la Matriz. Tenia esta casa paramas sefias, |os
bal cones de madera mejor tallados de aquel tiempo, y un gran portal de piedra, en cuyos anchos
pilares se veian, en ato relieve, dos mosqueteros, con el arma a brazo, a guisa de centinelas; |o
gue creo necesario recordar aqui de paso, porque me dicen que € nuevo propietario de ella ha
destruido esos monumentos dignos de conservarse, para sustituirlos con modernas
construcciones de estuco, mas el egantes a gusto del dia, que no es el mio.

Dos cuadras antes de llegar a su dicho alojamiento, oyo € sefior Conde de Huaqui gran tropel de
gente en una calle trasversal, a su izquierda, y detuvo e fogoso caballo que montaba, para
requerir la espada. Vio en seguida llegar corriendo y arremolinarse en la esquina un grupo
numeroso de fugitivos del cerro, hombres y mujeres, que probablemente querian ganar asilo en
el templo del hospital de San Salvador y que se encontraron a riesgo de caer bajo los sables de la
inesperada cabal gata.

El Conde sintio6 subirsele la sangre ala cabeza.
-iA €ellos! jque no quede uno de esa canallal -exclamé como un Cid en vista de la morisma.

Y espoleando a su caballo se arrojé sobre los fugitivos siguiéndole los suyos con los sables
levantados.

Los pobres fugitivos no podian volver sobre sus pasos, porque tras ellos venian ya numerosos
soldados, cazandolos a balazos. Algunos siguieron adelante, en direccién a las Cuadras y no
debieron parar hasta las brefias del San Pedro; el mayor niUmero tomé a la izquierda la misma
direccion que traia la cabalgata, con la esperanza de ganar € asilo sagrado que buscaban en la
Matriz.

Pero era preciso tener laligereza del gamo para huir de agquel modo delante del temible Conde y
los suyos. El vencedor de Huaqui, de Amirayay San Sebastian tuvo la satisfaccién de acuchillar
por su propia mano a casi todos aquellos infelices. Herialos de filo y de punta, a correr ellos
despavoridos, o arrastrandose de rodillas a los pies de su caballo; cortaba a tgjos y hacia volar
por los aires las manos que indistintamente se levantaban para parar 10s golpes de su tizona; su
corcel destrozaba con sus herrados cascos |os cuerpos pal pitantes; su escolta concluia en seguida
facilmente aquella obra de exterminio. Los gritos de estas victimas eran tales, que sobrepasaron a
todos los clamores que resonaban en otras partes de la ciudad invadidas ya por |os vencedores.

S6lo una pobre mujer, ala que € miedo habia puesto aas en los pies, y tres o cuatro hombres de
los més agiles y robustos lograron llegar a las puertas del atrio de la Matriz y precipitarse en €l
templo, para caer sin aliento en el suelo, perseguidos siempre por el Conde enloquecido de furor.
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Era aguella una joven blanca y rubia; tenia un tremendo sablazo en la cabeza; habia perdido la
mantilla y uno de sus zapatos en la fuga; sus alaridos, su rostro desencajado, sus 0jos que
parecian saltérsele de las orbitas, el temblor que agitaba todos sus miembros habrian inspirado
compasion a una pantera. Solo podréis formaros una idea de ellos cuando os diga que la
desgraciada habia visto morir a su padre y su novio en €l cerro y que, perseguida de ese modo
por el Conde de Huaqgui, acababa ahora de perder la razén. Muchos afios después, en el de 1825,
al volver a mi pais, en e séquito del Gran Mariscal de Ayacucho, la vi huyendo siempre,
ocultdndose tras de las puertas de las casas. Decia que iba persiguiéndola sin descanso una furia
infernal, en un caballo de fuego que le quemaba las espaldas con su aliento. Uno de los hombres
gue logré salvarse entonces con ella estaba negro de polvora, cubierto enteramente de sangre.
Reconoci en é, con mucha dificultad, a Algo. Tenia muchas heridas y contusiones en todo €l
cuerpo, aungue ninguna mortal por fortuna.

Goyeneche habia conseguido herir a la mujer cuando ésta se le escapaba ya metiéndose en €l
atrio, pero perdié un momento en seguida, a torcer de ese lado a su caballo, y para recobrarlo,
hundié con més rabia las espuelas en € vientre del noble animal, que lo puso de un salto en la
puerta del templo. Creyendo volver a acanzar alli con la espada a su victima, descargd un
tremendo golpe en la parte superior del postigo que se hallaba abierto y donde creo que puede
distinguirse todavia la huella, que no han conseguido borrar las sucesivas capas de pintura en
mas de medio siglo. Como quisiera yo que se grabase alli su nombre para perpetuo recuerdo de
su infamial

Los alaridos de la pobre loca, € tropel, ese golpe en la madera de la puerta, € ruido que los
ferrados cascos del caballo produjeron en & pavimento del templo y que repercutieron las
sagradas bovedas [lamaron a aguella parte la atencidn de todas las personas que estaban reunidas
en laMatriz. Los sacerdotes -eran ya cinco o seis con el curay mi maestro y se habian colocado
en la puerta principal que da a la plaza-, se adelantaron Ilenos de indignacion a encuentro del
profanador, a quien no podian reconocer en tal momento.

-iSacrilego! jimpio! -exclamaron mientras que un grito de consternacién y espanto salia de todas
las bocas de la multitud.

Goyeneche detuvo a su caballo tembloroso, cubierto de sudor y de espuma; se llevd
maguinalmente la mano a sombrero, sin sacarselo de la cabeza; mird atontado, como si saliese
de un suefio, alos sacerdotes que venian a su encuentro, ala multitud que se apifiaba a otro lado,
cerca del altar, y a sagrario en que aparecia descubierto € santismo con muchos cirios
alumbrados.

Su vista me impresiond de tal modo, que me parece tenerlo ahora mismo ante mis ojos. Era un
hombre de mas que mediana estatura, con escasos y lacios cabellos castafios, espaciosa y
abultada frente, que permitia ver el sombrero echado para atras; grandes 0jos de un gris claro y
verdoso, nariz recta carnosa, |abios delgados, barba cuadrada y saliente. Vestia uniforme militar,
muy empolvado, con grandes botas de montar, cubiertas de sangre y lodo. Sentabase muy mal en
lujosa silla de cajon, a usanza limefia. El caballo que montaba era uno de los mas hermosos que
he visto de la raza andaluza aclimatada en € valle del Rimac, bayo rojizo, brillante como €l
cobre brufiido, con largas crinesy bien poblada cola de un negro de azabache.
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El cura que iba por delante, fue € primero en reconocerlo, y retrocedid dos pasos de espaldas,
mirandolo atontado a su vez, como s se negase a dar crédito a sus o0jos. Para él, que tenia sus
ribetes de redlista, era imposible que ese hombre a caballo en e templo fuese don José Manuel
Goyeneche, el gran cristiano, defensor de laiglesia, que se confesabay comulgaba cada semanal
Igual cosa pasd, también, a los demas sacerdotes, menos a Fray Justo, quien se abrié paso
entonces y tomo la delantera. Estaba mas palido que nunca, trémulo de indignacion, sus labios se
agitaban convulsivamente, sus ojos despedian [lamas, moviéndose mas inquietos en sus Orbitas.
Un silencio sepulcral reinaba ahora en el templo. S6lo se oia a momentos el ruido que hacian las
patas delanteras del brioso caballo, a piafar éste mascando el freno, con el cuello doblado en
arco y respirando fuertemente por las humeantes fosas nasales.

-iPicaros! jmiserable canallal -murmuré el héroe de San Sebastian, y se dispuso a envainar la
espada, para algarse de aquel sitio y unirse a su escolta, que no habia osado pasar como é ni la
puertadel atrio del templo.

Pero desgraciadamente sus 0jos descubrieron en agquel momento a Lépez Andreu, gue se habia
adelantado en medio de los sacerdotes, y se puso cardeno de furor, y brillaron sus ojos como los
de un tigre hambriento al encontrar una presa antes perdida, y salié de sus labios una horrible
imprecacion, que helé la sangre en las venas de cuantos la oyeron y que jamas podian imaginarse
gue resonaria en aquel lugar sagrado, ni yo me atrevo a poner aqui en la candida pagina donde
voy consignando fielmente mis recuerdos.

-iAl fin! -grit6 después, levantando la espaday hostigando al caballo con la espuela.

-iMiserable! jindigno, desnaturalizado americano! -le contesté mi maestro con voz vibrante, y se
interpuso resueltamente, sujetando con mano vigorosa las riendas del caballo.

Este retrocedio algunos pasos, aunque € jinete desgarraba su vientre con la espuela.

Goyeneche procuré entonces descargar un golpe sobre la cabeza del sacerdote; pero el caballo se
levantd sobre sus pies traseros, le hizo perder el equilibrio, soltar la espada, que quedd colgando
de ladragona, y asirse con ambas manos de |as crines.

El Padre no soltaba entre tanto las riendas de que se habia apoderado. Le vimos colgado de €ellas;
presenciamos atonitos aquella lucha, que terminé a cabo de un modo desastroso para él; porque
€l caballo concluy6 por derribarlo y pisarlo en € suelo, revolviéndose después enloguecido, para
arrebatar de alli a su jinete abrazado de su cuello, impotente ya para darle ninguna direccién.

Un grito de horror y de consternacién general resoné en el templo. Yo corri atropellando cuanto
se encontraba al paso para auxiliar ami maestro; me senté en el suelo; levanté sobre misrodillas
su venerable cabeza. Algjo rugia a mi lado como una fiera. Los sacerdotes hicieron circulo y se
inclinaban con ansiedad. La multitud se agolp6 de todas partes, dando gritos de dolor.

Fray Justo parecia tranquilamente dormido. Una mujer trajo como por encanto un jarro de agua,
con que le rocié dos o tres veces la cara, teniendo ella inundada de lagrimas la suya. El Padre
abri6 entonces |os 0jos; nos mird; una sonrisa placida se dibuj6 en sus labios, y dijo:

-No es nada, hijos mios.
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Su rostro se contragjo en seguida con el dolor que sentiaa pronunciar estas pal abras.

-El infame... joh! jDios mio! -murmuré volviendo a desmayarse, y broté de su boca
sanguinolenta espuma.

El curase arrodillé ami lado; le volvié arociar €l rostro con el aguadel jarro que arrebat6 de las
manos de lamujer; letomé e pulso; enjugd su boca con un pafiuelo, y exclamé muy conmovido.

-iSe esta muriendo! Era realmente el justo, € hombre del Sefior... Es preciso salvarle.
Llevémosle a otro sitio, donde seréa posible prodigarle |os auxilios que reclama su estado.

-Yo lo llevaré en mis brazos, sefior cura-sollozé el pobre Algo.

Lo levant6 en seguida facilmente del suelo, con la delicadeza y cuidado que pondria una madre
para acostar a su nifio dormido en su cuna. Incapaz de separarme yo de su lado ni un solo
instante, sostuve por mi parte su cabeza con mis manos.

-jAdeante! ja un lado todos! -continud €l cerrgjero, encaminandose a la puerta que daba a la
plaza.

-¢A dénde vas desventurado? -le pregunto el cura.
-Al convento, tata -repuso Algjo tranquilamente.

Era lo megjor sin duda; pero no podia hacerse sin peligro de morir tal vez en e camino. En
aguellos momentos los soldados de Goyeneche estaban ya desbandados por toda la ciudad.
Oianse gritos, tiros de fusil en la misma plaza que debiamos cruzar en toda su extension.

-Nada importa -contestd Algjo a estas observaciones que le hacian diferentes personas-; no hay
chapeton, ni indio cuzquefio tan endemoniado como Goyeneche. Todos respetaran a Padre y a
mi porque le llevo en mis brazos. jAdelante, muchacho! -continud-; si nos matan, habremos
muerto todos juntos este dia.

Nadie 0sd acompariarnos. Al salir del templo, vi aun lado de la puerta, sobre un escafio, al pobre
don Miguel Lépez Andreu acometido de un acceso de sus tercianas. Muchas personas
compasivas |o rodeaban, prestandole los auxilios que podian encontrarse en aquel lugar.

-¢No hay yarayos en €l cielo para € impio que profand tu templo, Dios eterno? -exclamaba el
fiscal de la audiencia de Charcas, mientras castafieteaban sus dientes con las convulsiones de la
fiebre.

Partidas de soldados, guiadas algunas por indignos oficiales espafioles, corrian en todas
direcciones, para saquear las casas de los criollos mas acomodados. Vi en la calle de Santo
Domingo a un ayudante de Goyeneche, a feroz Zubiaga, defendiendo para si solo la casa de uno
de los miembros de la junta provincial, € patriota Arriaga. Esto mismo hacian con e mayor
descaro otros jefes prestigiosos, que lograban imponer respeto a la soldadesca desbordada. A
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ninguno se le ocurrié proteger desinteresadamente la vida a la propiedad de ningun insurgente o
habitante pacifico de la rebelde Oropesa.

Algjo apretaba el paso y yo le seguia con dificultad sosteniendo |a cabeza de mi maestro, cuando
al llegar a media plaza, cerca de la fuente publica de Carlos I11, oi desgarradores gritos de mujer
en la esquina del Barrio Fuerte. Una joven, que apenas conservaba una parte de su basquifia
negra, sin mantilla, desgarrados el jubon y la camisa, desnudos |os hombros, sueltos los cabellos,
luchaba alli con dos soldados desarmados, que debieron haber abandonado sus fusiles para
entregarse més desembarazadamente a pillgje. La desesperacion daba a la cuitada fuerzas
increibles contra sus adversarios. Sus desnudos brazos conseguian apartarlos a uno y otro lado;
sus ufias desgarraban aguellas caras feroces, repugnantes y bestiales; los miserables se las
tapaban entonces con las manos, temiendo que les arrancara |l os ojos.

iAquella leona era Clara, la pobre Paomital Figuraos mi asombro y mi dolor a reconocerla.
iQué hermosa estaba asi, Dios mio!

-jAdédante! ya llegamos -decia Algjo, sin degjar de apretar €l paso en direccion a la puerta del
convento, que estaba entreabiertay en cuyo umbral se veiade pie a Padre patriota, con un Santo
Cristo en lamano.

Yo dejé ir adelante a mi compafiero con su preciosa carga y corri como un loco a defender ala
joven.

Esta habia conseguido escaparse de |os dos miserables; pero era indudable que ellos volverian a
alcanzarla

Vi entonces uno de esos rasgos sublimes de heroismo de que es capaz la mujer en esos instantes
supremos, para defender su pureza. La joven recogio del suelo € taco de un fusil que ali ardia,
sach de su seno una granada, encendié la mecha, volvid la cara a sus perseguidores, y cuando
éstos iban a cogerla entre sus brazos, una espantosa detonacion separ6 los tres cuerpos, que
cayeron lgjos uno de otro, de espaldas, dejando una nube de humo blanquecino en el lugar en que
se habian unido.

Al precipitarme sobre el cuerpo despedazado de Clara, encontré ya a su lado al padre patriota,
que habiallegado antes que yo.

-iQue Dioslarecibaen su seno! jqué horror! -exclamo el buen religioso.

Yo cai desvanecido. El Padre, segin supe después, me condujo en sus brazos hasta la celda de
mi maestro; volvio con otros dos religiosos a buscar € cadaver de Clara, que fue depositado en
un féretro en laiglesia, pararecibir ali mismo sepultura sagrada.

Cuando recobré el conocimiento, me encontré extendido en e escafio. Algo, arrodillado en €l
suelo, me hacia aspirar vinagre de una botella. Me incorporé y vi a Guardian Fray Eustaquio
Escalera -venerable anciano octogenario, que habia reconstruido e templo y procurado
restablecer en vano la disciplina del convento-, sentado a la cabecera del lecho de mi maestro,
con la cabezainclinada, para oir no sé si la confesion o algun encargo del enfermo.
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-Estabien -le dijo en voz alta-; puedes descansar tranquilo, hijo mio.

Aquel dia Algjo y yo permanecimos en e convento, auxiliando con los religiosos a mi maestro.
El cerragjero quiso cavar, también, con sus propias manos el sepulcro de la pobre Clara. No
permitia que nadie le hablase de la necesidad de curar sus heridas.

-Esto es muy poco -decia-; yo estoy acostumbrado a morir a bala desde Aroma -expresion que ha
guedado proverbial entre la gente del pueblo de mi pais, aunque nadie sabe quién la usd primero
y en qué circunstancias, por lo cual me apresuro a decirselo atodos al presente.

La ciudad seguia entre tanto sufriendo todos los horrores imaginables de la guerra, como he
dichoy lo repito otravez, porque no encuentro mas pal abras con qué describirlos...

iPero, no! jaqui estd don Mariano Torrente, que hablara por mi en esta ocasion, con mas
probabilidad de ser creido! Este historiador espafiol tan imperturbable ante los grandes crimenes
de monstruos como Callga, Bobes, Morales y otros, cuyo recuerdo hace hoy mismo erizarse los
cabellos, no puede degjar de condolerse de la conducta de Goyeneche, después de su victoria de
«la elevada montafia de San Sebastidn», y eso a pesar de que el Conde de Huaqui es uno de sus
héroes mas mimados. Arrastrado en seguida por su ciego fanatismo peninsular, trata de
disculparlo de este modo:

«Dolorosa es por cierto la posicién de un jefe virtuoso, que se ve precisado a autorizar 0 a
disimular este acto violento sobre su propio suelo (pues Goyeneche era americano); y es todavia
mas el verlo gecutado por gentes de la misma familia (indios del Cuzco comandados por
oficiales espafioles); ¢pero qué puede hacer un padre afectuoso cuando las amonestaciones, |os
consgjos, la bondad, latoleranciay e perdédn aplicado repetidas veces a los criminales extravios
no producen mas efecto que el de animar a los mismos reos a cometer otros mayores? ¢Qué
habia de hacer € jefe mas circunspecto con una poblacion, que tantas veces se habia burlado de
la humanidad del vencedor?»...

No quiere recordar don Mariano que ya Goyeneche se mostré cual era en 1809; que ofrecio6 €l
saco de Cochabamba desde Potosi; que nunca los insurgentes de mi pais abusaron por su parte de
la victoria; que luchando por su libertad hacian bien de rebelarse mil veces, sin ceder a los
halagos, ni a las amenazas de aquel traidor americano; que... jBah! jparece que me hago muy
viglo cuando voy vaciando asi € tintero sobre cosas que todo el mundo ya ha juzgado!

Al cerrar la noche los barrios céntricos de la ciudad quedaron un tanto tranquilos. EI mismo
Goyeneche se habia visto obligado a contener a sus soldados; porgue comenzaron a incendiar la
ciudad, por €l barrio en que él tenia su alojamiento. La matanza, el saco, todos los crimenes que
no se pueden ni nombrar continuaban todaviay continuaron por tres dias en los suburbios.

El Padre Escalera habia escrito un papel por encargo de mi maestro. Me lo entregd
cuidadosamente sellado, y me dijo:

-Es preciso que vayas a darselo ahora mismo a dofia Teresa. Uno de los hermanos te acompafiara
hasta su casa.

Y o quise despedirme de mi maestro, pero € Guardian no me lo consintié:
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-Dgjémosle en completa quietud; no debe hablar ni moverse... vete, hijo mio; volveras otro dia -
me dijo, acompafiandome é mismo hasta la puerta, donde me esperaba el Padre patriota.

Capitulo XXI|
El lobo, la zorray € papagayo

A pesar de que don Pedro Vicente Cariete prevenido de antemano por una carta del docto
licenciado don Sulpicio, grande amigo y admirador suyo, se fue en derechura a honrar con su
persona la casa de dofia Teresa, no se habia librado ésta de correr en parte la suerte que cupo
indistintamente a todas las de los criollos ricos de la ciudad. Invadida por un grupo numeroso de
soldados ebrios, que habian dado muerte a infeliz pongo, comenzo el saco de ella por €l oratorio
y la sala de recibimiento. Nada conseguia Cariete con sus melifluas amonestaciones, ni iracundas
amenazas. Por fortuna, llegd ala sazon el feroz Imas, con €l objeto de ponerse de acuerdo con €l
digno asesor de Goyeneche, para cumplir érdenes de éste, «en servicio urgentisimo del rey», que
ya veremos en seguida, y un solo grito suyo basté para ahuyentar a la soldadesca despavorida,
gue no pensd ya mas que en cargar con lo que pudo en las mochilasy los bolsillos.

Encontré yo las puertas desquiciadas. El pongo yacia bafiado en sangre, desnudo, sobre su
estrado, alos pies del cuadro del arcangel San Miguel; todo el patio estaba sembrado de muebles
rotos, urnas destronadas y santos de estuco cruelmente mutilados y despojados de sus lujosas
ropas de lama y resplandores de oro y plata. La sefiora que habia vuelto muy confiada aquella
mafiana con sus hijos y sus criadas, y que recibia alegremente a ilustre doctor en su morada,
habia tenido que refugiarse en las habitaciones interiores, donde sufrié las mas mortales
angustias, hasta lallegada salvadora de Imas.

Cuando me presenté en su dormitorio, cuya atmosfera apestaba con €l olor a tabaco y anis -
indicio seguro de su tremenda cllera, segun saben mis curiosos lectores-; se arrojé hecha una
furia sobre mi, como s yo tuviese la culpa de lo que habia ocurrido.

-¢Qué quieres todavia agui, insoportable vagabundo? -me preguntd, disponiéndose a sacarme los
0jos con las ufias.

Yo le entregué silenciosamente la carta del Guardian, que ella abrid con impacienciay leyé ala
luz de un cirio encendido a los pies de un San Antonio, que se habia salvado intacto, pero no
menos desnudo que |os otros.

No sé si realmente se conmovio por un instante, pues crei que iba a correr una lagrima de sus
0jos; pero su feroz egoismo se sobrepuso inmediatamente a todo otro sentimiento.

-iOh, mis cruces! -exclamoé-. Esta bien... ahora es imposible... mafiana... |os veremos -continud
sefial andome la puerta.
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No puedo deciros exactamente 1o que aquella carta contenia. Sélo creo que ella debid ser €
ultimo adios de un hermano moribundo, implorando la proteccion de la sefiora para aguel «otro
mas desgraciado que él».

Me encaminé maguinamente a mi cuarto. Queria encerrarme a solas y llorar... No tengo
necesidad de deciros cudl era e estado de mi animo, después de las impresiones que habia
sufrido aquel nefasto dia 27 de mayo de 1812!

Al salir a patio, vi profusamente alumbrados los cuartos destinados para alojamiento del doctor
Cariete.

-Hégase de cualquier modo. jCogerlos y a la horca o a banquillo! ¢Qué més quiere vuestra
merced? -decia 0 més bien aullaba adentro un hombre, o un lobo en figura humana.

-Se hard Todo se consigue con mafia, sefior brigadier. Los militares solo quieren irse a la
bayoneta... Calma, querido amigo. «Despacio que estoy de prisa», diré yo, como su Mgestad el
rey don Carlos 111, que Dios tenga en su gloria -contestaba otra persona con acento melifluo y
zalamero, que parecia de una beata.

-No guede ni semilla de insurgentes. Delicta magorum immeritus lues, Romane! -gritaba la voz
de falsete de nuestro antiguo conocido €l licenciado.

Me acerqué a una de las ventanas, y a través de largjilla de alambre y de los vidrios, pude ver a
los personajes que hablaban de aquel modo y segui escuchando su conciliabulo.

L os dos persongjes que yo veia entonces por primera vez estaban sentados uno en frente de otro
en comodos sitiales, teniendo entre ellos una gran mesa redonda, sobre la que brillaban un
candelabro de cinco luces y una escribania de plata sobredorada. El licenciado de pie, con €l
sombrero bajo el brazo, cogido siempre de media cafia su querido bastdn con borlas, se mantenia
arespetuosa distancia.

El que hablaba aullando era de més de cuarenta afios, de mediana estatura, seco, acartonado.
Tenia escasos cabellos grises, frente deprimida, ojos saltones, que parecian nadar en sangre,
nariz de dogo, boca grande, barba saliente, con pequefias cerdas que la navaja no habia podido
limpiar en muchos dias de vigie y campafia. Vestia uniforme militar usado y raido. Conservaba
puesto y echado para atras su sombrero grasiento y abollado. Fumaba cigarrillos de papel,
encendiendo uno tan pronto que habia arrojado la cola de otro sobre la mesa o la alfombra. De
cuando en cuando sacudia el polvo de sus botas destaponadas, con un latigo de mango de plata.

El de la voz mdiflua de beata era de menos edad, mas alto, delgado, agil y listo. Parecia
organizado expresamente para hacer las mas graciosas contorsiones del cortesano, o arrastrarse
por e suelo como una culebra. Su cabellera negra, larga, rizada, su color palido, sus ojos
pequerios, vivos, penetrantes, la nariz chata, los labios gruesos, denotaban un mestizo tal vez de
las tres sangres espafiola, cobrizay africana. Su traje semejante a del licenciado, era més rico,
mas cuidado, como e de un pisaverde de aquel tiempo. En aquel momento escribia
apresuradamente en grandes pliegos amarillentos de papel de oficios.
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Supe después que €l hombre que aullaba era el célebre coronel don Juan Imas, € chapetdon més
fanatico por su causa, € mas inexorable que todos, insaciable de sangre y de oro, muy digno de
acabar como uno de los famosos conquistadores del siglo XVI, a quien los indigenas dieron a
beber derretido el metal que tanto ansiaba. En cuanto al otro hombre de la voz de beata, supuse
desde un principio que seria, y era en efecto, e paraguayo don Pedro Vicente Cafiete, asesor de
Goyeneche. Gozaba ya gran fama de sapientismo magistrado y admirable politico entre los
espafioles y sus parciales, por su «dictamen sobre la situacion de las colonias espafiolas»,
dirigido a virrey en 1810y publicado por los patriotas en la Gaceta de Buenos Aires, documento
notabilisimo, en e que exponia con clara penetracién los peligros que amenazaban a régimen
colonial, y aconsegjaba con cinismo corromper cuanto antes con dadivas, honores y distinciones a
los americanos influyentes mientras volviese a cimentarse el poderio espafiol y fuese posible
castigar severamente lo que por el momento se debia disimular. Nadie sabia como é cautivar los
corazones por medio de la lisonja; cada una de sus palabras era un halago; perpetua sonrisa
animaba su pdido semblante; tenia maneras encantadoras; «era una dama», segun decian sus
admiradores ensalzando su amabilidad. Sabia, también, deslumbrar como nadie a los incultos y
groseros hombres de su época, dejando caer alguna profunda maxima de sus labios, o trayendo a
pelo o contra e pelo alguna cita histérica, 1o que le daba opinién de erudito. Ya le hemos oido
desde sus primeras palabras llamar «mi querido brigadier» a su compinche militar, que no era
mas que coronel, y apoyarse en un dicho de Carlos 111 cuando |e apremiaban los negocios. Tengo
para mi que se inspiraba constantemente en el Principe y los Comentarios a Tito Livio del
secretario florentino. Este Maquiavelo del Paraguay debia dejar, en fin, larga y fecunda prole
para desgracia de la republica, como otros tipos de que he ido hablando en mis memorias. No
hay tiranuelo de mi pais que no hayatenido a su servicio a algun Cafiete. jCuantas veces he oido
decir como en aquel tiempo: «es una damay un pozo de ciencia», refiriéndose a alguno de estos
zalameros y embaucadores «hombres de Estado»!

-He aqui por donde hay que comenzar, mi querido y fogoso don Juan -dijo Cafiete, colocando su
plumaen el lugar correspondiente de la escribania.

-jAdelante! -contestd Imas con impaciencia.

-Su sefioriadirigirala siguiente nota circular alos alcaldes y regidores del cabildo, aloscurasy a
los guardianes de los conventos: «Restablecida la tranquilidad en esta leal y valerosa ciudad de
Oropesa del valle de Cochabamba, por las armas del rey nuestro sefior, que Dios guarde, es de
todo punto indispensable que el culto divino se celebre con €l brillo y la pompa dignos de un
pueblo eminentemente catdlico, apostélico y romano; y como €l dia de mafiana es €l destinado a
la solemne fiesta del Corpus Christi»...

-iDemonio! yo no entiendo una palabra de |o que vuestra merced esta leyendo ahi, sefior doctor -
le interrumpi6 e coronel, dando un golpe con su latigo sobre la mesa-. Su sefioria me ha dicho
que hemos de constituirnos en junta de purificacion de esta rebelde ciudad, parajuzgar y ahorcar
sumariamente a todo picaro insurgente, y vuestra merced me sale ahi con su fiestay procesion de
Corpus!

-Cama, mi querido brigadier -repuso Cafiete con su més pléacida sonrisa-. Los militares son una
polvora... los rayos de la guerra, como dice...

-Nadaimportaquien lo dijo; lo que importaes...
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-Si, mi valiente amigo; lo que importa es castigar giemplarmente a los ingratos y rebeldes
vasallos del rey nuestro sefior, que Dios guarde. jAlla vamos, mi don Juan!

-iHum!... no lo entiendo.

-Ahoralo entendera vuestra merced.

Diciendo esto Cafiete tom6 otro pliego, volvié a sonreirse, y leyo:
-«Indulto genera en nombre del rey»...

Imas se puso en pie y aullé una enérgica interjeccion espafiola que no se encuentra en €l
diccionario, ni es posible trasladar a papel.

-No aguanto maés, sefior doctor -dijo ahogandose de célera-. Yo... yo... jvamos! jno soy un
murieco!

Canete parecia més complacido.

-Divis orte bonis, optime Romulae.comenzo a decir el licenciado don Sulpicio, y hubiera repetido
la oda entera de Horacio, s una mirada de Imas no le hiciera enmudecer y quedarse clavado en
su sitio como una estatua.

-Entre paréntesis ¢qué quiere este original ? -preguntd el coronel a Cafiete.

-jAh!l, se me olvidaba... es mi docto amigo, €l sefior licenciado... no, & sefior doctor de quien he
hablado tantas veces con su sefioria -respondio Cafiete con su sonrisa mas encantadora-. Perdone
vuestra merced, mi don Sulpicio -continué dirigiéndose a éste, para conducirle hasta la puerta;
perdone vuestra merced, si le he detenido tanto tiempo. El placer de verle, de estrecharle entre
mis brazos... jYa se vel vuestra merced no es lingua amicus, verbo tenus! Mafiana... a cada
instante nos veremos.

El licenciado se deshacia en reverencias y contorsiones, pero no 0sd resollar, mirando de
soslayo, con temor a furibundo coronel, y salié andando de espaldas hasta €l patio. Una vez en
éste, respirg; se puso apresuradamente € sombrero, y echd a correr hasta su casa. Cafiete cerrd
tras @ lapuertay volvié riendo a ocupar su sitial.

-El mufieco ira ahora a repetir por todas partes 10 que ha oido -dijo-. Vea vuestra merced la
conclusion de nuestro indulto, mi exaltado y carisimo brigadier.

Imas hizo un movimiento de célera.

-j«Pega, pero escucha», diré como Temistocles, mi fogoso don Juan! -exclamé el paraguayo-.
Oigavuestra merced.

Y siguié leyendo:
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«Indulto anombre del rey, etc., a condicién de prender o denunciar alos cabecillas e instigadores
de lainsurreccion; y advirtiendo que si los culpables no se presentan en € acto, o cuando més en
el término de tres dias, a las justicias establecidas y a sus respectivos parrocos, seran juzgados
militarmente como contumaces y»...

-iPor Santiago! vuestra merced sabe mas que las arafias. jVamos! jvengan esos cinco... apriete,
sefior doctor! -exclamé Imas transportado de alegria.

Desgraciadamente en ese momento oi ruido de pasos en € zaguan, y vi aparecer un grupo de
oficiales, que venian sin duda a pedir 6rdenes de aquellos personajes; por lo cual me fue preciso
abandonar mi puesto de observacién y dirigirme definitivamente a mi cuarto.

-iDios mio! jen qué garras ha caido mi pobre pais! -pensaba yo a pesar de mis pocos afios.

Me arrojé vestido sobre mi cama; quise llorar y no pude. No os diré el dolor, las mortales
angustias que sufri durante toda aguella noche. Pensaba en mis amigos, en los que habian
muerto... en los peligros que amenazaban a los que aln vivian... Para mayor tormento comence a
oir tristes plafiidos cerca de mi cuarto, por la parte del jardin. Habian depositado en € corredor €
cadaver del pongo, y su pobre mujer, llegada no sé como aquella noche del campo, le velaba en
compafiia de Paula. Unay otra dirigian alternativamente sus quejas a muerto, en esa especie de
canto mondtono que usan las mujeres indias en tales casos.

-Eras mi padre y mi madre -plafiiala esposa en quichua-; eras mi Unico arrimo y consuelo... ¢con
qué valor me has dejado? ¢no oyes, acaso, mis lamentos?...

-¢Coémo has tenido corazén para abandonar a tu pobre compafiera? -decia a su vez la caritativa
Paula-. ¢Es posible que no respondas cuando te llama? ¢vas a dormirte asi en €l seno de la
temiblePacha mama?...

La naturaleza pudo més al fin sobre mi que todos los dolores del ailma. Cerca ya del amanecer
me quedé dormido pesadamente... Debéis pensar, mis caros lectores, que entonces era apenas un
nifio de doce afios el que hoy anciano os cuenta, con sencillez y verdad, |os tremendos sucesos de
1812!
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Capitulo XXI11
De la edificante piedad con que € Conde de
Huaqgui celebro la fiesta del Corpus,
después de su victoria de «la elevada
montana de San Sebastian.

Serian las ocho de la mafiana cuando me desperté a dia siguiente, vestido en mi cama, con mi
almohada mojada por las lagrimas que habia derramado en mi suefio. El claro sol de aquella
estacion seca del afio ala que llamamos invierno en mi pais de eterna primavera, brillaba en mi
cuartito, penetrando por la puerta que yo no me habia acordado de cerrar aquella noche. Oi
trajinar como de costumbre a los criados en el patio; me parecio que hablaban alegremente, que
reian, que se preparaban con afén a concurrir a una gran fiesta. Las campanas de la Matriz
[lamaban con bulliciosos repiques a misa solemne; tronaban camaretas y petardos; no sé qué
cuadrilla de danzantes pasaba por la calle, tocando cgjas y zampofias... ¢He padecido, acaso, una
espantosa pesadilla en esta noche que me parecia eterna? -me pregunté-. jNo es posible que
Goyeneche haya venido a mi pais! Mi afédn de ser soldado me ha hecho sofiar un combate
inverosimil entre las mujeresy los nifios de Cochabamba con un gjército poderoso... Voy aver a
Luis... iremos juntos a casa de la abuela. jComo se han de reir de mi cuando les cuente lo que me
ha pasado!

-iClemente! € doctor... su merced el sefior Cafiete pide aguatibia para afeitarse -chill6 Feliciana
en el pasadizo.

-ijAlla voy! jqué gusto da servir a ilustrismo doctor Carfiete! -respondié € zambo desde la
cocina.

Estas pal abras me volvieron ala conciencia de la tremenda realidad.

-iAy, Dios mio! jésta eslacelebracion del Corpus Christi, que manda hacer don José Manuel de
Goyeneche, a quien vi ayer a caballo en la Matriz, empefiado en matar mujeres y ancianos! -
exclamé, corriendo a convento donde agonizaba mi maestro.

-iEh! jnifio don Juan, buenos dias! -me gritd Clemente, saliendo al patio con la caldera en la
mano-. Hoy es dia de estreno... ¢por qué no se pone vuestra merced el terno nuevo que le mandé
hacer |a sefiora Marquesa?

Yo lo miré con asco y segui mi camino. En el patio principal habia algunos indios con largos
ponchos negros de lana, quienes después de haber concurrido a entierro de su compariero,
l[impiaban la casa, a 6rdenes de un mayordomo vigjo, que los habia traido de una de las
haciendas méas inmediatas de dofia Teresa. La sefiora estaba recogida alin en su dormitorio con
sus hijos. Feliciana me detuvo en la puerta de calle y me condujo a su presencia.
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La encontré vestida y sentada en su ancho catre de madera embarnizada, con cortinajes de rojo
damasco. Tenia la cabeza amarrada con un pafiuelo de seda amarillo y fumaba su indispensable
cigarro de papel, en que ponia dos terceras partes de tabaco, una de anisy un granito de almizcle.
Me miro6 fijamente y me dijo:

-Si vas a convento, dile a Fray Justo que estoy enferma muy sufrida... joh, la jaquecal jseatodo
por mis culpas, bendito Jestis mio! Dile, también, que mafiana enviaré a campo al mismo Padre
Aragonés, y quizés afisico que me ha ofrecido €l sefior Cafiete... jAy! ino puedo... no puedo ni
hablar, Juanito! En fin, yo mandaré después ami confesor el Reverendo Padre Comendador de la
Merced. Vete, hijo mio... jah! que te den de amorzar en la cocina;, porque €l comedor esta
dispuesto para don Pedro Vicente y sus amigos.

-Se hara como manda vuestra merced, sefiora, mi ama -dijo en seguida la negray me llevé ala
cocina.

Yo comi con avidez lo que me dieron. Hacia més de veinticuatro horas que no habia tomado ni
un bocado.

Las calles estaban desiertas y silenciosas. Por todas partes descubria las huellas del pillaey la
matanza del dia anterior. Entre tanto no cesaba ni un momento el aegre repique de las campanas.
En las esquinas de |a plaza clavaban apresuradamente postes de madera, para levantar atares. Vi
en la puerta de la Matriz dos o tres comparsas de danzantes, a quienes daban de beber sus
respectivos mayores, o sealos devotos gque las habian formado, para solemnizar la procesion.

Debo deciros aqui, muy de paso, porque e momento no es oportuno, que aquella fiesta era €l
acontecimiento mas notable de cada afio, en €l marasmo de lavida colonial. Yano es posible que
os forméis idea del entusiasmo general que despertaba; de los sacrificios que hacian las clases
mas pobres y humildes para los estrenos; de los grandes altares cubiertos de telas preciosas,
espe os, vailla de plata, urnas, santos y candelabros, que se elevaban mas ato que los techos de
las casas de dos pisos; de lainfinita variedad de danzantes que a ella concurrian; de lainmensa
cantidad de cantaros de chichay botellas de mistela que se consumian durante una semana hasta
el octavario. Lo que ahora veis es nada. Los concejos municipales por un lado y la difusion de
las escuelas por otro, han extinguido casi por completo esas costumbres de «los buenos tiempos
del rey nuestro sefior». Algunos viejos, como yo, dicen que la piedad se muere; pero yo pienso
gue son el fanatismo y laignorancia los que ya no pueden vivir alos rayos del sol de 1810. Si €
sabio barén de Humboldt, a quien espantaron aquellas cosas, hasta €l punto de hacerle creer que
los indios estaban més sumidos en la idolatria que antes de la conquista, pudiera hoy levantarse
del sepulcro para recorrer nuevamente «los sitios de las cordilleras», diria con asombro: «ésta es
la misma espléndida natural eza que yo he descrito, pero no veo ya aqui |os salvajes que encontré,
sino hombres que parecen muy civilizados.» Y s preguntase: «¢quién ha podido hacer este
milagro?», contestaria yo: «jlas espadas de Arze, Belgrano, San Martin y Bolivar; la sangre de
Murillo y de millares de mértires, entre los que se cuentan las pobres mujeres, los bulliciosos
nifios de mi querida Oropesal »

A pesar del imperio de las costumbres seculares, no era posible que el Conde de Huaqui
consiguiese celebrar la fiesta con la pompa y regocijo de que he hablado. Mis lectores se
sorprenderdn, mas bien, de que lo intentase, después de los horrores de que habia sido victima la
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ciudad el dia anterior y cuando una parte de |la soldadesca desbordada seguia cometiéndol os alin
en los arededores. Pero e Conde contaba ademas con un sentimiento que conduce a la flaca
humanidad a hacer las cosas mas admirables: el terror, mis jovenes amigos,; €l terror que
deificaba a los Caligulas y los Nerones; € terror que seca las lagrimas de los dolientes para
hacerles sonreir amablemente a los verdugos; € terror que arrastra a los pies de los tiranos a las
multitudes; €l terror que hasta hace valientes a los hombres para luchar en defensa de los que les
inspiran mas miedo que la misma muerte; e terror, en fin, que convierte en implacables
perseguidores de sus hermanos a los que nunca creyeron hacerles ningin dafio y que sin €
seguirian amandolos y consolando sus dolores. Y si no hubo entonces los grandes altares, las
infinitas comparsas de danzantes, lainnumerable multitud devota de otros afios, no falté quienes
erigiesen aguéllos apresuradamente a menos atura de la acostumbrada, quienes exhibiesen tres o
cuatro comparsas, quienes concurriesen a la procesion, para merecer una mirada del héroe de
San Sebastian, y quienes tratasen de asegurar su cabeza sobre los hombros entregando las de sus
amigos, o aplaudiendo las sangrientas gjecuciones que el mismo dia tuvieron lugar en medio de
los repiques de las campanas, de los cantos religiosos, de las misicas, y danzas, y embriaguez
del pueblo esencialmente catdlico a la manera que lo habian hecho el fanatismo y la codicia de
sus conqui stadores!

Aquella mafiana se habia publicado el famoso indulto en nombre del rey. Veiao yo fijado en
todas las esquinas, en grandes pliegos -manuscritos por supuesto, porque la imprenta no existia
en ninguna parte del Alto Perd. Los primeros vecinos que tuvieron conocimiento de é se
apresuraron a salir de los templos o conventos en que se habian asilado, parair a ver sus casas
saqueadas, consolandose con la idea de salvar a lo menos intacto el pellgjo. Pero se les decia
inmediatamente que les era preciso presentarse ante su sefioria, e iban entonces a ofrecerle sus
homenajes:

-Esta bien -contestaba el invicto general-; yo he venido a enjugar las lagrimas de los fieles
vasallos del rey nuestro sefior, a quienes los insurgentes, los ingratos y perversos enemigos del
altar y del trono, atormentaban barbaramente, olvidando que debian su odiosa vida a mi
clemencia. Hoy estan todos los buenos a amparo de las armas de su majestad; pero es preciso
castigar a los malos... La comision, que actualmente se ocupa de juzgarlos, necesita saber sus
nombres, apoderarse de los que intentan evadirse. jAy del que los auxilie en su fugal El que no
denunciaa criminal se hace su complicey seraiguamente castigado.

Veia estremecerse a estas palabras a los que menos timidos parecian; muchos perdian el uso de
la palabray se desplomaban descoyuntados. Sonreiase entonces, les daba una palmadita familiar
en el hombro, y agregaba:

-Pero vuestra merced nada tiene que temer, mi querido amigo. Yo s€ que nunca se ha
contaminado... jVamos! es indispensable que auxilien mis esfuerzos todos los buenos vasallos
del rey don Fernando VII, que Dios guarde. ¢Sabe ya la comisiéon lo que vuestra merced ha
debido decirle por su parte? ¢qué dicen Imas, Berriozabal y Cariete? jOh! jqué penoso es €l
deber de castigar!

iFiguraos las infamias que de este modo hacia cometer aquel miserable!

Algunos patriotas notables habian caido ya en manos de los vencedores el dia anterior, y muchos
fueron presos en éste del Corpus Triste, como después le [lamaron. Estaban en capilla, esperando

166

Librodot



Librodot Juan de laRosa Nataniel Aguirre167

la muerte en horca o garrote, para e momento en que terminase la procesiéon. Eran treinta poco
Mas 0 menos, pero nuestros historiadores sdlo recuerdan a los muy principales. Gandarillas,
Ferrufino, Zapata, Azcui y Padilla.

En la porteria del convento encontré a venerable Guardién hablando con un militar vestido de
uniforme de gran parada, que era nada menos que Zubiaga, e mismo que se habia apoderado de
la casa y todos los bienes susceptibles de inmediata apropiacion del miembro de la junta
provincial don Juan Antonio Arriaga.

-Perdone vuestra merced, sefior comandante... se lo ruego por Diosy todos los santos de la corte
celestial -decia €l buen Padre Escalera, estrechando entre sus manos temblorosas la de aguel
miserable-. La comunidad tiene que auxiliar en este momento a moribundo... Oiga, vuestra
merced: ya principia e canto solemne del miserere en su celda... Tan luego que concluyamos,
entrara vuestramerced en ella.

-Bueno... jqué lo he de hacer! jacaben con mil de a caballo! -respondio6 el dignisimo ayudante e
intendente de gjército del cristianisimo Conde de Huaqui.

El Guardian iba a volver apresuradamente al lado de mi maestro; pero me vio y se detuvo un
instante para darme a besar su mano.

-Sigueme, hijo mio -dijo después bondadosamente.

El comandante se sentd de mal humor en una banca de madera que alli habia, y se dispuso a
encender un cigarro con €l mechero. La comisién que motivaba su presencia en aguel sitio, era
apoderarse de los libros y papeles que pudieran encontrarse en la celda de Fray Justo, «un hergje
e insurgente fraile, indigno discipulo del gran doctor de laiglesia, a quien seria preciso enviar
ante lalnquisicion de Lima, si por desgracia no se moria.» Esto o supe algunos afios después, de
los labios del capitan Alegria, quien oyd palabra por palabra la orden verbal de Goyeneche.
Probablemente alguno de «los buenos vasallos del rey», cuyo celo en servicio del monarca sabia
despertar tan eficazmente el sefior Conde, le daria a éste los informes més fidedignos sobre «el
fraile atrevido» que se colgo de las riendas de su caballo, para impedirle castigar con su propia
mano, en el templo, a «mal espafiol don Miguel Lopez Andreus.

El canto del miserere resonaba en €l claustro silencioso y desierto, cuando el Padre Escaleray yo
nos dirigiamos a pasos apresurados a la celda de mi maestro. «Ecce enim in iniquitatibus
conceptus sum»-cantaba la comunidad compuesta de cinco o seis religiosos alo mas, quienes se
habian colocado en fila a cuatro pasos del lecho del moribundo. EI Guardian tomé su puesto,
para seguir inmediatamente el canto en e punto en que estaba, con voz menos cascada de |o que
debia en su avanzada edad: «ecce enim veritatem dilexisti»... Yo me arrodillé en un rincon de la
celda, de modo que pudiese ver a moribundo.

Nada més imponente que aguella escena. El miserere, que siempre conmueve bajo las bévedas
del templo o en cualquiera situacion, es tremendo, irresistible al lado de un hombre en la
agonia... La misma salmodia usada por la iglesia, parece irreemplazable por cuanto pudiera
concebir el genio musico del mas inspirado artista. EI hombre que entonces agonizaba era, por
otra parte, un martir, un justo, que habia sufrido todos los dolores de este valle de lagrimas y
luchado con valor en el combate de la vida. Estaba recostado sobre sus ailmohadas, con los ojos
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cerrados, pero sus labios se movian, siguiendo con un murmullo apenas perceptible e canto de
sus hermanos. Su palido semblante reflgjaba la serenidad interior de la conciencia... Perdonadme,
lectores mios, vosotros que habéis venido a este mundo en época distinta de la mia: jyo vi una
aureola de luz que rodeaba su espaciosa frente! Cuando la comunidad samed e Udltimo
versiculo: «domine, ut scuto bonse voluntatis tuae», le oi responder distintamente: «intelige
clamorem meumy». En seguida abri6 sus ojos, paramirar a cielo, y exclamé con voz fuerte:«lux
ultral»

Todo habia concluido... iEl ama desprendida de la materia volaba a la regién luminosa que
habia visto abrirse més alla de la existencia terrenal! El Guardidn se aproximo a la cabecera del
lecho, para cerrar piadosamente los ojos del muerto, y la comunidad desfil6 silenciosamente por
el claustro solitario.

En ese momento entré el comandante Zubiaga, con el cigarro en labocay €l sombrero puesto de
lado sobre una oregja, ala manera de |os matones.

-Es cosa de un instante, Reverendisimo Padre -dijo €l miserable, arrojando el cigarro y sacando
unagran tijera de sastre del bolsillo del faldén de su casaca.

-Pero vuestra merced ha llegado muy tarde -contesté impasible el octogenario Guardian-. Mi
hermano, que esta libre en e cielo, no puede ya decirle lo que hizo de los papeles que tenia
ocultos en el colchdon de su cama. Vea vuestra merced -concluyd, levantando la sébana y
mostréndol e una ancha abertura en el colchon.

-iDemonio de frailes! parecen realmente hechiceros... joh! jnos veremos! -repuso Zubiaga,
amenazando con el pufio al anciano sacerdote.

Este lo mir6 fijamente, y le sefial 6 la puerta, diciéndole con voz firme:

-Voy arezar a lado de un muerto, sefior comandante. Si vuestra merced no sale, yo iré a decirle
adon José Manuel Goyeneche que los defensores del altar no respetan a Dios, ni a sus ministros,
ni al maés terrible de todos que es el que abre las puertas de la eternidad. jAh! -continud, oyendo
los repiques y cohetes que anunciaban haber salido la procesion a la plaza-, jhe ahi lo que es la
religion paralos espafiol es!

Zubiaga avanzd un paso en ademan amenazador. El Guardian levant6 una cruz que estaba en la
mesa entre dos cirios, y se arroj6 sobre él, obligandole entonces a huir despavorido. Yo creo que
de otro modo €l Padre Escalera lo hubiese descalabrado con el instrumento de muerte del
Salvador. jQué grande e imponente estaba en aguel momento el reconstructor del templo de San
Agustin!

No os he dicho adn, ni voy ahora a intentar deciros o que yo pensabay sufria arrodillado en mi
rincén, derramando abundantes lagrimas y conteniendo mis sollozos. Eso esimposible. Sabéisya
toda la humilde historia de mi infancia'y podéis comprender muy bien mi dolor... Recuerdo si,
perfectamente, que cuando €l oficial espafiol amenazaba a Guardian, me puse de pie y di un
salto parainterponerme.
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Pensaba echarme a los pies del agresor para hacerle caer de bruces en e suelo, y no hubiese
parado sin sentarme sobre su cabeza.

Pero él huyd, como ya sabéis, y entonces corri a besar la mano del muerto, que colgaba a un lado
del lecho, y permaneci ali mucho tiempo, repitiendo maguinalmente las preces del venerable
anciano, que se habia arrodillado junto ami en la cabecera.

-Oye, hijo mio -me dijo éste por ultimo, tocandome en e hombro.

Me volvi a mirarlo atontado. Estaba ya de pie, y tenia en la mano un misa lujosamente
encuadernado, con cantos dorados.

-No pierdas un instante -continué-. Esto te pertenece por encargo de Fray Justo... Ocultalo
cuidadosamente... jvete!

Yo tomé magquinalmente el misal; lo envolvi en un pafio, que me presentd e Padre; besé por
ultima vez las manos del muerto, y sali.

La procesién habia terminado. Debi6 naturalmente ser muy poco concurrida. Supe més tarde que
el Conde de Huaqui asistio seguido de su estado mayor, sus asesores Cafiete y Berriozabal y
unos diez o doce vecinos notables, «vasallos fidelisimos del rey» por el terror. Lainmensa masa
popular que inundaba otras veces las calles y la plaza, estaba representada apenas por tres o
cuatrocientos miserables, de lo més abyecto y perdido del populacho. EI Conde habia tomado,
como le correspondia, €l guidn. Su aire era humilde y contrito... rezaba en alta voz, arrodillado
ante los altares! Hubo tarascay gigantes, lechehuairos y tactaquis. No habia sido posible reunir a
los faillires, es decir a los Unicos danzantes pasables y decentes, pues eran nifios lujosamente
vestidos ala manera de los treces de Sevilla, que bailaban cantando al rededor de una percha, en
la que trenzaban cintas de todos los colores, pendientes de la punta del palo, que sostenia €l
devoto més alto, corpulento y robusto, elegido para el efecto. Cuando yo sali ala plaza, las tres
comparsas de que he hablado divertian aln a los curiosos; los diablos de €ellas -todas los tenian
con méscaras cornudas, trgjes de arlequin y largas colas-, hacian grotescas contorsiones y gestos
obscenos, mereciendo estrepitosos aplausos 'y risotadas...

Segui mi camino; pero me detuvo muy pronto un espectaculo sorprendente, que era inconcebible
en aquel tiempo, a pesar de todos los horrores ya cometidos por las tropas de Goyeneche. Una
partida de soldados traia por la calle de las Pulperias, unas veces arrastrado, otras empujado por
las culatas de sus fusiles, a un religioso de la Recoleta, franciscano descalzo, de los de habito
gris, de jerga ordinaria. El religioso no se resistia de ningn modo. Era evidente que sus
conductores querian atormentarle. Jamas he oido mayores invectivas, injurias mas groseras
dirigidas contra ningan hombre. Como unos diez pasos atras del grupo, vi también al sordomudo
Paulito. Estaba con el traje desgarrado, cubierto de sangre; sus gritos guturales espantaban;
seguia é al religioso a pesar de cuantos esfuerzos hacian |os soldados para ahuyentarlo...

-jAja el gobernador... jque mueral -oi gritar al Maleso enteramente ebrio, que se habia
adelantado con otros de su laya por lacalle.

-iQue mueral jvivael rey! -contestaron sus dignos comparieros.
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La chusma se agolpd entonces en la esquina, sin excepcion de los danzantes. Los diablos de las
comparsas repetian ali sus mas grotescas contorsiones, sus gestos mas repugnantes,
preparéndose a escarnecer alavictima.

El hombre del hébito era efectivamente el gobernador Antezana. Se habia refugiado € dia
anterior en el convento de la Recoleta, situado fuera de la ciudad, a la otra orilla del Rocha,
convento del cual no quedan hoy més vestigios que laiglesiay el nombre que ha conservado la
aldea. No sé, nunca he podido averiguar quién denuncié a Antezana ante Goyeneche. Este habia
enviado a prenderlo a uno de sus mas celosos e intimos servidores, con una partida de sus
gueridos y fidelisimos granaderos del Cuzco. Requisado € convento con la mayor prolijidad, sin
dejar de meter la cabeza en ningln hueco ni cajon de armario, ni en € mismo lugar donde se
encierra el santisimo sacramento, resulté gue fue imposible encontrar «al cabecilla principal de
los insurgentes»; y sus perseguidores iban ya a desistir de su empefio, cuando aquel Judas
desconocido se acerco a besar la mano de uno de los religiosos sentados a la sazon en € coro, y
saludd por su nombre a que habia vendido de miedo o por dinero, que esto Ultimo tampoco he
podido averiguarlo.

iQué via crucis esperaba al primer ciudadano, a gran patriota de mi pais, desde €l punto en que
lo reconocié la chusma, hasta la casa de gobernacion donde debia recibirlo su implacable
vencedor! Son trescientos pasos mas 0 menos; pero para darlos la victima sufrié innumerables
golpes y escuchd un continuo clamor de muerte de bocas que é mismo debi6 haber alimentado
muchas veces con mano generosa, o a las que ensefié con su gemplo a saludar con alegria €l
nombre de la patrial jAy! jyo he visto a los feroces soldados de Goyeneche estimularse a
atormentar a Antezana con los gritos de seres humanos gue habian nacido en mi hermosa tierra
de Cochabamba, ali donde nacieron también los valientes y rudos soldados de Aroma, los
activos e indomables guerrilleros de Arze, las mujeres heroicas que murieron junto a sus cafiones
de estafio en la Coronilla de San Sebastian! Loco de dolor, corri entonces a ocultarme,
maldiciendo a mis paisanos; pero he comprendido después que en todos los tiempos y en todas
las zonas del globo, se han visto esas increibles aberraciones, nacidas de la ignorancia y la
miseria, del miedo, del egoismo, que convierten alos hombres en animales mas repugnantes que
los inmundos y venenosos reptiles!

Pero no fue la chusma solamente la que descendi6 tan abajo aguel dia. Goyeneche estaba
rodeado en su saldn de «los vasallos fidelisimos», de aquellos diez o doce caballeros criollos que
le acomparfiaron en la procesion, y éstos, méas miserables todavia que la chusma, hicieron beber la
borra més amarga de su cdliz ala victima. Me han dicho testigos oculares que cuando € conde
de Huagui se levanté sonriendo de su asiento, para adelantarse a gozar de la humillacién del
patriota, los antiguos amigos de éste, algunos de los que tal vez |e halagaron en el poder, gritaban
a porfia, procurando cada uno que su voz se oyese més que la de los otros, para asegurar mejor
Su cabeza:

-iQue mueral jvuestra sefioria sabe que su obstinacion nos ha conducido al abismo!
Yo creo esto, lectores mios, como lo que vi de la chusma con mis propios 0jos. La victima

clamaré siempre, mientras se escriba la historia, recordando éste su mas cruel martirio. jHe visto,
por otra parte, tantas cosas en este mundo! ...
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Goyeneche se sonreia, como ya he dicho, y su ingénita perversidad le indujo a burlarse del
hombre a quien tenia irremisiblemente condenado a la muerte.

-iAh, don Mariano! yo no esperaba semejante visita-le dijo-. Cierto es que no me la hace vuestra
merced de muy buena gana. ¢O acaso me engafio? ¢Vendra vuestra merced a abjurar sus errores
y a pedirme gue los perdone a nombre del rey, cuya bondad paternal es inagotable? ¢L e parece
gue podemos entendernos?

Antezanalo miré primero con asombro y después con imperturbable serenidad.

-Soy patriota... no permitiré que me calumnien como a Rivero -contesté-. Vamos, sefior oficial -
continud sefialando la puerta al que comandaba la partida-. Estoy pronto a comparecer ante Dios.

Goyeneche dio entonces un grito de colera, y empujé con tal fuerzaa gran patriota, que, me han
dicho, le hizo caer de espaldas.

-Sea en buena hora... que se confiese, si quiere -dijo en seguida al oficial.

No es todo. Oid este rasgo de la clemencia del Conde de Huaqui, que es perfectamente histérico.
La partida habia llegado ya a la esguina sobre la que caia €l ancho balcén de aquella casa,
cuando €l Conde sdli6 a éste 'y [lamd la atencion del oficial, para decirle de modo que o oyesen
todos y especia mente Antezana:

-Queno letiren alacabeza... la necesito intacta, para clavarla en una pica en media plaza.

Antezana escribié a su esposa en aquel momento supremo, antes de confesarse para morir
fusilado: «Después de haber sufrido los insultos y las mayores inconsecuencias de un pueblo a
quien he servido con honor, sblo me resta esperar la muerte»... «Dios me dé sus auxilios, y ati
conformidad»... He tenido una vez en mis manos este documento, que se encuentra ya trascrito
en otros libros. Es un pequefio pliego de papel grueso y resistente, del Ilamado «de hilo para
cartas» en aquel tiempo. Esta escrito de letra redonda espariola, bien perfilada; no hay un rasgo
de mas, ni un ligero borrdn; debié ser simétricamente plegado para cerrarlo; la mano que lo
escribio y plegd no pudo temblar un solo instante. jEl patriota miraba de frente la faz de la
muerte y solo inclinaba la cabeza ante Dios!

Antezana fue fusilado a las tres de la tarde, en un poyo de adobes, en la acera del oriente de la
plaza, llamada del sol, por recibir a éste en la tarde, bajo un pequefio balcon, pintado de verde,
conocido con e nombre de «la lorera», Unico que habia en ella en medio de las casas de planta
baja que laformaban. A esa hora Gandarillas, Ferrufino, Lozano, Azcui, Zapata, Padillay treinta
otros patriotas, habian muerto ya en distintos lugares, la mayor parte en € cuartel de la
Compafiia, fusilados también algunos, en horcay garrote los que no obtuvieron esa Unica gracia,
gue sblo con ruegos se podia obtener de los verdugos.

El tribunal de sangre de Imas, Carfiete y Berriozaba seguia funcionando sin descanso, para
entregar nuevas victimas al Conde de Huaqui. Recibia ahora en € cabildo infinitas delaciones;
era ya numerosisima la lista de los patriotas denunciados como cabecillas, o como audaces
difamadores de la persona del invicto general. Haber dicho alguna vez que era mestizo o zambo,
sin reconocer su clarissma estirpe, era crimen tan grande como haber comandado una
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republigueta. Los miembros del tribunal escogian de la lista los hombres que les parecian
principales, seguin sus informes, parafijarlos a lado del indulto, ofreciendo premios de dinero a
los que entregasen vivos 0 muertos a los insurgentes que los llevaban. Tuve més tarde una de
estas listas en mis manos, en la que lei el nombre de Algjo Nina, € pobre cerrgjero, mi tio, que
aquel dia se empleaba en dar sepultura a los suyos, para evitar que los arrojasen en la fosa
comun, donde yacen hoy confundidas todas las victimas del cerro y de la ciudad, y que no fue
otra que la antigua cantera abierta en €l flanco de la histérica colina que miraal oriente.

Asi fue como e Conde de Huaqui celebré la fiesta del Corpus Christi después de su victoria de
«la elevada montafia de San Sebastian»; éstas fueron las que Torrente llama «medidas de
severidad templadas con la sucesiva dulzura del jefe realista’y con sus promesas de olvidar para
siempre la negraingratitud.»

Capitulo XXIV
El legado de Fray Justo

Hallabame solo en mi cuarto, sentado junto a la mesa en que deposité el misal, sumido en tristes
pensamientos, agotadas las lagrimas que podian derramar mis ojos, cuando vi entreabrirse mi
puerta'y asomar por €ellalarubiay desgrefiada cabeza de Carmencita. Me mird, se puso € dedo
en la boca para recomendarme silencio; se volvié a observar atentamente si la seguian; entr6 al
fin; cerrd la puerta con aldaba; se vino corriendo a sentar en mis rodillas, y me roded el cuello
con sus bracitos desnudos.

-Que no sepa nadie que estoy agqui -me dijo-. Ese hombre amarillo, tan bien vestido, con lindos
encges en la pecheray los pufios... que habla chunqueando a todos como dofia Goya Cuzcurrita,
me da miedo. Lo he visto entrar de la calle y me he corrido... jCreerds que me quiere besar!
iPero yo me tapo la cara con la falda, Juanito! jQué frias y pegajosas son sus manos! Parecen
viboras sus dedos... yo toqué una vez una vibora muertay eraasi. jVieras qué cosas le dice a mi
madre! «Mi noble sefiora Marquesa, la buena sangre se muestra en los sentimientos... Vuestra
merced, mi generosa amiga, es purita espaiola. Deje a los pobrecitos soldados que se lleven |o
gue puedan... Cierto es que han cometido un gran sacrilegio destrozando las santas imagenes del
Oratorio. jOh! jsu sefioria har& pasar por las armas a los impios! Este pobre Imas esta loco por
hacerse de cualquier modo de la vajilla. Pero no; es un legado de familia. ¢No podriamos
contentarle con los dos hermosos candelabros? jBah!, mi noble sefiora Marquesa, ¢qué importa
la plata a vuestra merced, que la tiene por quintales? jHuy! jqué feo, qué malo, qué chinche es
el tal Carietel

La oia yo distraido, pero su voz, sus graciosos gestos, sus bellisimos ojos azules, derramaban
inefable consuelo en mi alma.

-Dégjate de Cariete y dame un beso -le contesté, aproximando su frente amislabios.

Ellame saco lalenguay fingi6 querer huir de mis brazos, pero me besd y seri6 a carcajadas.
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En seguida, con la natura curiosidad de los nifios levantd una punta del pafio del misal, y
exclamé:

-iQuélindo! ¢quién telo hadado? ¢es parami?
-Esun libro santo -le respondi.

-iQué tonto! -repuso ella, que yalo habia desenvuelto y examinaba con las manos-; esto no es un
libro, jno, sefior!: es una caja muy bonita para mis juguetes.

Y tenia sobradisima razon. Lo que yo habia creido un misal lujosamente encuadernado, era una
cgaen formadetal, bien pintaday dorada, y cada uno de sus broches de latén terminaba en una
chapa, cuya llave pendia de una cinta en forma de sefialador. Debo deciros ademas, que esta
especie de cgjas era muy comun en aquel tiempo. Tal vez habréis visto vosotros mismos alguna
entre las antiguallas de vuestros abuelos. Puede ser que la rareza del libro, considerado entonces
objeto de lujo, indujese a tenerlo siquiera de ese modo, ya que no real y verdadero, lo que no
guita ni pone ala indiferencia con que personas como dofia Teresa dejasen destruir 0 quemasen
por si mismas |os reputados heréticos e impios.

Comprendi que aquella debia encerrar importantes papeles; quizas la revelacion del misterio
impenetrable que me atormentaba desde que oi por primera vez € nombre de padre y pregunté
quién era e mio, a la angélica mujer que, por su parte, no podia llamarme su hijo sin un grito
desgarrador de sus entrafias. Quise entonces volverme a encontrar solo, impedir de cualquier
modo que la nifia descubriese los papeles...

-Cierto, no hay cémo engafiarte -le dije-; es una caja para ti... ¢a quién podia yo darsela,
gringazalamera?

Al mismo tiempo Feliciana llamaba a gritos ala nifiaen €l patio.

-Vete... no me hagas refiir con la sefiora -agregué-; si e hombre amarillo quiere besarte, dile que
huele asangre y verds como no vuelve aintentarlo.

Carmencita se fue resentida, haciéndome gestos encantadores. Cerré la huerta tras ella, la
aseguré de cuantos modos podia, y abri lacaja.

Habia en ella algunos cuadernos manuscritos de diferentes letras, mas o menos amarillentos,
segun e tiempo que cada uno tenia. Aqui estan ahora mismo, sobre la mesa en que escribo,
conservados por la misma nifia que no quise entonces que los viera, del modo que os he de
referir en su caso y lugar. jCuantas veces los he leido a mis solas o héchomelos leer con
Merceditas! jCuanto me han ensefiado, Dios mio!

El primero que cay6 bajo mis 0jos es una traduccion completa de EI Contrato Social, de letra de
mi maestro, con numerosas notas originales a pie de las paginas y en e margen de ellas. Otro
contiene una misceldnea de trozos escogidos de las obras de Montesquieu, de Raynal y de la
Enciclopedia, firmados algunos con las inicidles F. P. C., y otros con e nombre
completoFrancisco Pazos Canqui. En un tercero se encuentra la declaracion de la independencia
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de los Estados Unidos y su constitucién, traducidas y escritas cuidadosamente por Aniceto
Padilla. Este mismo cuaderno contiene en seguida el reto de Mirabeau a la corona, antes del
célebre juramento del juego de pelota; discursos de Vergniaud; la declaracién de |os derechos del
hombre y del ciudadano, y otros fragmentos de escritos y discursos de los convencionales,
firmados por distintos nombres como B. Monteagudo, Michel, Alcérreca, Rivarola, Quiroga,
Carrasco, Orihuela.. jAy! jaguellos cuadernos revelan todos los anhelos de la juventud
inteligente del Alto Pert, de esas dmas luminosas, de esos corazones ardientes, que pudieron
comunicarse sus ideas, sus aspiraciones patridticas en la Universidad de San Javier! Los graves
maestros les hacian conjugar todo €l dia verbos latinos, o cuando mas les permitian leer libros
muy espurgados; pero de noche, cuando €l de turno se dormia tranquilamente, creyendo que «los
nifios sofiaban con el bastén de doctor in utroque, o la prebenda de candnigo», € libro prohibido
salia sigilosamente de entre las lanas de |os colchones, los reunia a rededor de un candil, y «los
nifios» sofiaban con convenciones y batallas! «Para ello era preciso que supiesen el francésy el
inglés, que estaban iguamente prohibidos», me diréis; pero yo os responderé, que también
aprendieron todos la lengua de Voltaire y algunos la de Franklin «por obra del Enemigo», sin
saberse como, aunque hay sospecha de que primero comenzaron a descifrar palabra por palabra
alguno de aguellos libros, con ayuda del Calepino octolingtie, que los mismos maestros ponian
incautamente en sus manos, cuando se lo pedian para traducir un canto de la Eneida, una de las
Tristiumde Ovidio o la Inimitable de Horacio.

Un cuaderno quemado por una de sus esquinas, cubierto de borrones, de huellas redondas, de
I&grimas indudablemente, 1lamé sobre todo mi atencion en aquellos momentos; y fue éste e que
yo devoré con mis ojos, hasta la Ultima palabra, inundandose mi ama de amargura, rugiendo
algunas veces de dolor, como si me aplicaran ascuas encendidas a corazon.

Y a que os he hecho confidentes de toda mi oscura vida, en la que he sufrido tanto y encontrado
después dulcisimos consuelos, voy a haceros en seguida un extracto de é, dominando en cuanto
me sea posible las emaociones que hoy mismo me agitan cruel mente.

Capitulo XXV
Una familia criolla en los buenos tiempos
del Rey Nuestro Sefior

Pedro de Alcantara Altamira nacié de humildes padres labradores, pero cristianos vigjos, sin gota
de judio ni de moro, en un cortijo a orillas del Tirdn, cerca de Logrofio. Le ensefiaron arezar, le
contaron ejemplos de aparecidos y condenados, y vio flagelar publicamente a los ultimos
sectarios de los famosos brujos y quemar a un hergje molinosista. A esto se redujo su educacién
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moral. Cuando nifio apacentaba las ovejas; un poco mas tarde, cuido de los bueyes del cortijo, y
yamozo, le dieron a empufiar unas veces la azaday otras |la mancera del arado.

Labraba cierto dia €l terrufio de sus padres, cuando un su vecino, més leido que éstos, se detuvo
al pasar por €l sendero, y exclamo:

-Yaes un hombre... jy qué guapo chico! Yo que €, me iria en derechura, de cualquier modo, a
las Indias del rey nuestro sefior, que Dios guarde!

Pensd entonces que realmente haria un disparate en vivir siempre y morirse de gafiian y de
pechero, y se dijo:

-iNo, sefior! jallame voy!
Y sevino en derechura, como pudo, en el séquito de un Oidor, a Santa Maria de Buenos Aires.

Proveyose ali, merced a una liberalidad de su amo, de un quintal de afiil y una caja de
lentgjuelas, para comerciar en las provincias del Alto Pert, donde vio con sus propios ojos €l
maravilloso cerro de Potosi; habitd en sus faldas, y tuvo que dearlo atras, no sé por qué
pendencia entre vicufias y vascongados, con mil trabajos y pocos maravedises, llegando al fin a
los amenos valles de Cochabamba, en los que le esperaba mejor suerte de la que € mismo se
prometia.

Como «guapo chico» averigué en Oropesa cua era la muchacha mas rica de las criollas
casaderas, y le contestaron que dofia ChabelitaZagardua. La vio una sola vez en laiglesia, muy
recatada, envuelta en su manto; no supo de qué color eran sus 0jos, ni oyo e timbre de su voz, y
la pidid y obtuvo en matrimonio de sus padres. Esto, que ahora sorprendera a mis lectores, era
muy sencillo en aguellos tiempos para un espariol peninsular; porgue habia muchos padres que
decian: marido, vino y bretafia, de la Espafia, y de este nimero eran los de dofia Isabel, con el
aditamento de que habiendo pedido de Vizcaya algun sobrino Zagardua para casarlo con su hija,
y no llegando € novio, a pesar de que recibieron noticia de su venida hacia dos afios, creian ya
gue naufragd en el charco o fue preso en el galedn, por los hergjes, que hacian constante guerra
al rey de las Espafias por catdlico.

Don Pedro -era ya don desde que piso las playas del Nuevo Mundo-, pudo haber tenido en dofia
Isabel una tierna y amantissma compafiera, como lo son hasta ahora de sus maridos las
gjemplares sefioras de mi pais; pero su orgullo peninsular no lo permitia, y quiso é que fuese
solamente su mas solicita 'y sumisa esclava, sin derecho a hacerle la mas minima observacion, ni
amerecer ninguna confidencia.

Vivié en €l ocio y la abundancia, retirado cas siempre en la mas hermosa y cercana de las
haciendas de su mujer, con respetable provisiéon, incesantemente renovada, de los mejores
cigarrillos y el mas exquisito chocolate que podia mandar torcer y labrar expresamente para él y
asu presenciala humilde y resignada dofia | sabel.
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Tuvo de ella cuatro hijos, que voy a nombrar por € orden de su nacimiento: Pedro de Alcantara,
Enrique, Teresay Carlos.

Estos crecieron mimados por su buena madre, venerando de lejos, después de Dios, al autor de
sus dias, sin molestarle con sus lloros, ni gritos, ni travesuras, en frecuente trato con los criados.
Solamente los domingos y fiestas de guardar |os lavaban y vestian de gala, para que se acercasen
a besar las manos del «caballero grande», quien se sonreia a veces, y se dice que agunas los
acaricio con una palmadita en la mejilla. Cuando por acaso |legaba a sus oidos alguna travesura
de marca mayor, se limitaba a encogerse de hombros, y decia:

-Son criollos... ¢qué hay que esperar?

Estaba intimamente persuadido de lainferioridad fisica, moral e intelectual de sus hijos; creialos
condenados sin remedio a ser enclenques, depravados y tontos por haber tenido la desgracia de
nacer tan lgos de Logrofio, en otro mundo. No os sorprendais, lectores mios. esto era lo que,
como don Pedro, sentiay pensaba la generalidad de nuestros abuel os esparioles. Cada uno de los
persongjes de esta historia de mi vida no es méas gque un tipo de las especies de hombres de mis
tiempos.

Pero con todo lo que don Pedro tuvo, por sdlo ser espafiol, en e Nuevo Mundo, no estaba
satisfecho. jNo habia nacido noble fijodalgo! jEl don se o habia dado aqui la costumbre, pero lo
prodigaba a todos, y é oia darselo corrientemente entre si a sus criados y hasta a sus esclavos
negros y mulatos, llamandosedon Clemente, dofia Felicianal jNunca podria poner legitimamente
un de antes de su apellido! ;Y qué bien hubiera sonado éste entonces! jde Altamiral!!

Un mayorazgo su vecino le suscitd un dia cierto pleito sobre linderos, por fortuna, y hasta esta
ligera nube de su cielo quedd despejada.

He aqui de qué manera.

El perito nombrado por don Pedro, para una vista de 0jos, fue un joven licenciado, cuyo nombre
resonaba en toda Oropesa, por la notable circunstancia de que en la Universidad de San Javier de
Chuquisaca habia hecho tan prodigiosos estudios, que ya no le era posible hablar més que en
latin, hasta para dar los buenos dias, o pedir agua caliente para hacerse la barba, a sus criados.
Deciase que eratanto su ingenio, que a su hovia dofia Goyita, rica heredera de los Cuzcurritas, la
habia pedido en versos latinos que nadie pudo comprender, sospechando Unicamente el confesor
lo que era aquello, por hallarse entre |os versos palabras sacramental es.

Terminada la inspeccion de los lugares materia del litigio, tomando don Pedro su taza de
chocolate en el corredor de su hacienda, que daba a un extenso huerto, el sabio licenciado le dijo
pOCO Mé&s 0 menos:

-Mi noble amigo, si yo viviese aqui, diriacomo el Flaco: cur valle permutem Sabina?

Don Pedro se sonrié, para darle a entender que comprendia.
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-Y apropdsito -continud su interlocutor-; ¢no ha pensado vuestra merced en fundar, también, un
mayorazgo?

-¢Eh? -preguntd don Pedro, poniéndose en pie como impelido por un resorte y dejando caer la
taza a suelo-. Si, ciertamente... ya lo tuve pensado -agrego; pero en realidad la luminosa idea,
gue despejaba su cielo, acababa de entrar en su cerebro.

Dos afios después estaba fundado el gran mayorazgo de Altamira. El dinero -¢qué no conseguia
un espafiol acaudalado de la metropoli?-, e dinero demostré que un antecesor de don Pedro
acompafiaba a mismo Cid Campeador en sus empresas contra los moros, y allané toda dificultad
con poco Mas 0 menos de sus perentorios alegatos. El mayorazgo debia ser regular, conforme a
las leyes de Toro; la linea de sucesion quedaba establecida como la de la corona del reino,
teniendo derecho a ellalas mujeres, afalta de varones solamente.

Desde entonces la suerte de los hijos del fundador del mayorazgo quedo irremisiblemente fijada
por é, como s fuera el mismisimo Destino. EI mayor Pedro de Alcantara recibiria todos los
bienes, con € glorioso encargo de transmitir a la posteridad mas remota el noble apellido de la
familia; Enrique serviria al rey nuestro sefior en las milicias, Teresa se casaria con quien quisiera
tomarla por sus buenas prendas, 0 se la dotaria para ser monja carmelita descalza, en € convento
aristocratico de Oropesa, pues el de clarisas era €l de la gente de poco més o menos; Carlos tenia
el perfecto derecho de elegir, entre los seis conventos de frailes, € que més le acomodase. Todo
esto se hacia sin que dofia Isabel interviniese de ninglin modo; porque jpor Santiago! ¢qué
entienden de esas cosas, ni de lo que conviene a sus hijos las mujeres? La pobre sefiora, que
languidecia de enfermedad desconocida, desde que dio a luz a su Ultimo hijo, murié poco
después, por otra parte. Habia cargado heroicamente su cruz, sin murmurar, COMo una santa. Sus
hijos la lloraron inconsolables al principio, pero €l tiempo, que hace crecer lentamente la yerba
sobre los sepulcros, extiende, también, € velo del olvido en la memoria de los que sobreviven.
Llorola asimismo alguno que pudo hacerla mas dichosa, aunque era igualmente peninsular.
Hablo de aquel sobrino Zagardua, que se creia perdido en los abismos del océano o en manos de
los herejes. Este, que se llamaba don Anselmo, habia llegado precisamente € dia en que se
celebraban |as bodas de su novia; pero, acostumbrado a amarla antes de verla, por encargo de sus
padres, la adord sin esperanza después de conocerla. Don Pedro... dicen que no tomoé su
chocolate a la hora acostumbrada €l dia de la muerte de su esposa, y que no ocurrié lo mismo a
siguiente.

'V

Dios dispuso las cosas de otra manera que don Pedro. El hijo mayor que habia nacido enfermizo
y languidecia como su madre, debia morir sin llenar su gloriosa misién. Enrique no deseaba
consagrarse a servicio de las armas; queria instruirse, devoraba todos los libros que podian
llegar a sus manos; su primera lectura seria habia sido por desgracia «la vida y hechos del
Almirante don Cristébal Colén», por €l hijo de éste don Fernando; obtuvo, a fuerza de ruegos y
de lagrimas, €l permiso de estudiar en Chuquisaca. Teresa no encontraba novio por sus buenas
prendas, que eran nulas, y no sentia aficién a ser esposa de Jesucristo. Carlos tenia aficiones
artisticas y ardiente imaginacion; aprendia facilmente la musica, pintaba, esculpia, sin maestros,
procurandose dificilmente model os de escaso mérito.
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A estas dificultades, que oponian la congtitucion fisica y e carécter personal, agregd otra
insuperable, un sentimiento que todo lo dominay que solo dejan de comprender rarisimas amas,
como lade don Pedro, por gjemplo.

Una nifia huérfana, criada bajo el amparo de la santa mértir dofia I sabel, casi al igual de sus hijos,
resultd ser un portento de bondad y de hermosura, admirable, increible fenémeno, seguin el noble
sefior de Altamira; porque la chica tenia sangre de Calatayud en sus venas y era hija de su
mayordomo! Amébanla cuantos la veian, hasta las mujeres que siempre tienen su poquito de
envidiosas, pero Teresa, que tenia mas que nadie de esa pasion en e ama, odidbala de un modo
gque ya no es posible explicar. Veia pdida, mordiéndose sus delgados labios, saludar
afectuosamente, antes que a ella, a esa miserable botada: las personas que las veian por primera
vez, tomaban a la una por la otra; creian que la bella joven era la hija de Altamira'y «la poco
agraciada» la huerfanita. jFiguraos lo que esto haria sufrir ala hija de don Pedro, idénticaen €l
orgullo a su padre!

Carlos amo6 con delirio a la huérfana. Lo mismo sucedié con Enrique, cuando volvio de haber
hecho sus estudios en la Universidad. j Teresa se encargd de hacer saber a sus hermanos que eran
rivales! Voy Unicamente a referiros dos episodios.

Un dia los cuatro jovenes se refugiaron de la tormenta en el hueco tronco del ceibo de que en
otra parte os he hablado y a que ellos daban e nombre de el Patriarca. Teresay Rosa -ya se me
escapd su adorado nombre-, se habian sentado a descansar en el suelo, cuando dieron un grito de
espanto y volvieron a levantarse pdlidas y temblorosas. Una vibora negra asomaba entre dos
piedras. Enrique se lanzd sobre €ella, 1a cogid y despedaz6 con sus manos, no sin ser cruelmente
mordido por € reptil. Teresase acercd y le dijo al oido:

-iMiralos, tonto!

Rosa se habia colgado del cuello de Carlos, y éste la sostenia entre sus brazos.

Otro dia, un dia de fiesta en que don Pedro celebraba con sus amigos, en la mesa, e de su
cumpleafios, Teresa se aproximo a asiento de Carlos, y le dijo:

-Ven... sigueme.
Y lo condujo de lamano al corredor que daba frente a huerto, y le sefialé con la mano un banco
de mirto que rodeaba un hermoso nogal. Rosa y Enrique estaban sentados en el banco, y €

segundo, deshojaba unaflor del campo entre sus dedos.

-«Si me quieres, no me quieres» -murmuré Teresa a los oidos de Carlos, y se escapd en seguida,
riendo como unaloca.

L os dos hermanos tuvieron poco después una explicacion.
-Me ama-dijo Carlos.

-Y 0 laamo sin esperanza -contesté €l otro.
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He agui por qué €l hijo de don Pedro, que debia servir al rey en las milicias, fue méas bien el que
eligio un convento entre los seis de frailes, y €ligio precisamente el de San Agustin por auxiliar
con sus esfuerzos a Guardian Escalera en la reedificacion de su templo, |0 que se consiguio, y en
lareforma de los hermanos, 1o que siempre fue imposible. Don Pedro no consintié en el cambio,
sino después de haber visto a Carlos proximo a atentar contra su propia vida, para salvarse de la
cogulla.

V

Cuando € inexorable padre supo a fin e amor de su hijo Carlos por la nieta de Calatayud,
estuvo a punto de perder €l juicio de céleray de indignacion. {Si aquello eraimposible! jsu hijo
no podia amar a esa mujer, que tenia algo de indial jmenos podia hacerla su esposal
Probablemente era hechicera esa muchacha... ¢y cdmo no? jEra natural que hubiese en estatierra
mas brujos que en Logrofio! En vano su hijo se arrastré a sus pies inundandolos de lagrimas.
¢Queé significan esas locuras, esos extremos? La cosa pasaria metiendo a Rosa en €l beaterio de
San Alberto, mientras se pudiese hacerla monja en Santa Clara.

La pobre Rosa acept6 resignada su suerte. Amaba a Carlos; pero comprendiod que éste jamas
podria unirse con €ella, y que no le quedaba a ella en e mundo més que enterrarse viva en un
convento. Pero el impetuoso Carlos no pensaba de ese modo. Lo arrostré todo, la colera de su
padre y lamismaindignacion de Rosa, y la arrebat6 de su provisorio encierro.

Don Pedro perdié realmente el juicio con esto, hasta que obtuvo separar para siempre a los
amantes.

Quejose a la autoridad -no estaba por desgracia don Francisco de Viedma en la ciudad y le
reemplazaba un personero-, quejose, digo, de «las malas artes y maleficios con que la hechicera
perdia el alma de su hijo», y consigui6 sin dificultad el auxilio de los sabuesos de la policia.
Excitado € celo de éstos, aguzado su instinto por largas dadivas de dinero, los amantes fueron
conducidos pocos dias después a su presencia. Dispuso inmediatamente enviar a Carlos a Buenos
Aires, con cartaa Oidor su antiguo patrono, en que le decia «que casase ali a joven, con hijade
buenos padres, sea quien fuese», y en cuanto a Rosa, quiso hacerla monja el mismo dia.

Don Carlos conducido a viva fuerza, maniatado, hasta la primera jornada, se escapd durante la
noche. Al dia siguiente lo hallaron sobre un cerro, sentado en una piedra. No hizo ningin
ademan de huir de sus perseguidores, cuando éstos se pusieron al alcance de sus 0jos. Miraba é
absorto al sol naciente sin pestafiear; hablaba con |os cactus que crecian entre los pefiascos; reia a
carcgjadas... jestaba loco!

No fue posible, tampoco, encerrar a Rosa en e convento. Un nuevo ser palpitaba en sus
entrafas... Entonces -joh!, jno vais a creerme! jojala no fuera cierto, Dios mio!-, entonces don
Pedro pensd en hacerla morir de vergiienza en la miseria. Mandé que Teresa cortase con sus
propias manos los cabellos de la hechicera, y que sus criados expulsasen a ésta de la casa a
medio dia, con esa marca infamante que entonces daba a conocer a las mujeres perdidas. Y
Teresa se complacié en cortar las hermosas trenzas que €ella habia envidiado, asi como envidiaba
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todos los demas encantos de la bruja jy los criados la arrastraron hasta la puertay la empujaron
brutalmente ala calle, gritando que era digna de morir apedreadal

Enrique, es decir Fray Justo, le proporcioné un asilo en la casitadel cerrgero Algo, y la protegid
como a una hermana.

Vi

El mismo dia en que volvieron a traerle privado de razén a don Carlos, el orgulloso don Pedro
perdi6 a hijo de su propio nombre, el mayorazgo.

Seis meses después, consintio en casar a su hija dofia Teresa con don Fernando Méarquez, del
modo que ya hemos visto al principio de mis memorias.

Al afio siguiente, cuando Dios le [lamd a comparecer a su presencia, recibié todos los auxilios de
lareligidon y bendijo a su nieto, €l que debia ser don Pedro de Alcantara Marqués de Altamira.

Habia dispuesto en su testamento que su hija'y el esposo de ésta entrasen en posesion de sus
bienes, como curadores de don Carlos, después de cuya muerte corresponderia a aquélla el
mayorazgo. Don Fernando tenia, segun ya dije, un bondadoso corazon, y quiso cuidar
personamente, en su casa, del pobre loco, socorriendo ademéas a Rosay su hijo; pero su esposa,
perpetuamente atormentada del flato y la jagueca, dolencias imaginarias con las que se
disfrazaba su feroz egoismo, no consintié que se le hablase de «cosas tan tristes que mas valiera
olvidar», y como el pobre hombre temblaba ante una mirada de los duros ojos y se moria de
susto a un grito de su mujer, permitié que ésta arreglase €l asunto a su manera, para consultar
mejor su tranquilidad. Don Carlos fue entregado, en consecuencia, a los cuidados del tio don
Anselmo Zagardua y su esposa dofia Genoveva, concediendo a éstos el usufructo de una de las
haciendas, que result6 ser la mas pequefiay abandonada. En cuanto a Rosay su hijo, sabemos ya
hasta qué punto Ilegd con ellos la generosidad de la noble sefiora Marquesa.

Esta «historia de una familia criolla en los buenos tiempos del rey nuestro sefior», se hallaba
escrita sin orden, unas veces en forma de diario, otras en fragmentos sueltos, sin ilacion, en €l
cuaderno de donde la he compendiado. Hay péginas que una pluma gjercitada'y mas diestra que
la mia explotaria con ventaja, para hacer una novela. Yo me contento con lo dicho, que basta 'y
sobra para la inteligencia del sencillo relato de mi prosaica vida. Sin embargo, como deseo
haceros conocer mejor las ideas y tremendos dolores del personaje principal que hasta ahora ha
figurado en estas memorias, voy a copiar en seguida dos fragmentos.

«El Padre Arredondo, que engorda como un cerdo, dijome ayer, en la puerta de su templo:
»Sorprende la piedad de las mujeres cristianas, tales como sabemos educarlas nosotros.
»Y me refirié una cosa atroz, inverosimil hasta de parte de unafiera, si las fieras supieran hablar

y pudieran comprometer hablando la vida de sus cachorros. jUna madre ha denunciado en
Méjico a su hijo, ante e Santo Oficio, como a hergje filosofante; porque le habia visto leer
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elContrato Socia y el Candido! El infeliz encerrado en una prision, ha conseguido evadirse por
milagro; pero lo persiguen en las selvas donde ha huido, como a una bestia feroz, més temible
gue un mixtli.

»jQué seria de mi, si una mano curiosa removiese los colchones de mi camal jUn fraile que leey
comenta a Rousseall! ... ¢Podria yo explicarles que en esta filosofia nueva encuentro verdades
hijas del evangelio, aun cuando los filésofos combaten el evangelio mismo? ¢Comprenderian
ellos que la religion de Cristo puede hermanarse con la revolucion? ¢Es posible separar este
monstruoso consorcio del atar y del trono?...

»iNo, Dios mio! jEllos me condenarian por hergje!

»Pero ¢gqué importa? Morir quemado, a fuego lento, en las hogueras de la inquisicién ¢no seria
para mi un martirio mas dulce que este fuego que me abrasa y penetra hasta la médula de mis
huesos?»

«En vano he querido cansar mi cuerpo en la fatiga, para encontrar un momento de olvido en €l
suefio.

»He corrido como un loco por los hermosos campos en que trascurrié mi infancia. Vi una azada
en un terrufio medio labrado, y trabajé con ardor, todo € dia, como nunca ha podido hacerlo €l
pobre indio que espera de é su propio sustento y el de sus hijos.

»Volvi de noche a convento. He recorrido sin descanso |os silenciosos claustros, hasta que laluz
del aba dibuj6 mi sombra en las blancas paredes, y la campana llamé a la oracién a mis
hermanos.

»Vine a orar solo en mi celda... jNo he podido! jYo creo que he dudado de tu misma justicia,
Dios eterno!

»Pero ¢quién ha sufrido 1o que yo en este valle de lagrimas? ¢cudl de las pruebas se puede
comparar alaque estoy condenado?...

»jAh! jyo lahe visto afrentada publicamente como una vil rameral Cuando la turba veia al pobre
fraile recoger en sus brazos a la mujer desamparada, para conducirla a la humilde casita del
cerrgjero ¢qué decia? ¢qué pensaba, Dios mio?...

»Hay inmensos desiertos mas alla de esta cordillera del norte, cuyas crestas he hollado mil veces.
Un dia me detuve a contemplar de ali un océano de blancas nubes, cuyo confin no alcanzaban
mis ansiosas miradas. El velo desgarrado por € viento, disipado al calor delosrayos -364- de
un sol esplendoroso que se levantaba en el espacio, descubrié a mis ojos la selva mas grande e
impenetrable de latierra, con extensas sabanas y caudal 0sos rios... ¢No podriamos huir ali, para
vivir en medio de las tribus salvajes, o de las mismas fieras que no son tan desapiadadas como
estos hombres?
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»Hay més al4, muy lgjos, en el norte de este continente, pueblos que ha educado paralalibertad
la doctrina evangélica de JesUs, que han combatido gloriosamente por sus fueros; en los que €l
hombre se Ilama ciudadano... Yo seria alli uno de esos altivos republicanos; podria levantar la
cabeza con € sentimiento de mi propia estimacién, para merecer la de todos los demas! Soy
joven todavia... jcOmo arde la sangre en mis venas! jqué fuerzas siento en mis brazos! jcomo
alienta mi pecho la sola idea de abandonar esta mazmorral Yo me haria desgastador de los
bosques; yo tendria mi hogar en un claro desmontado por mis brazos con € hacha; yo... iDelirio!
iellano lo consentiria jamas! jHe olvidado mis juramentos! jEl cadaver del hombre del siglo se
ha agitado, a una llamarada del infierno, en el sudario de la cogulla, como si pudiese volver ala
vidal»

Capitulo XXVI
Donde ha de verse que una beata
murmuradora puede ser bien pareciday
tener un excelente corazon

Muchas horas seguidas tardé en imponerme de la historia que solo he querido recordar
brevisimamente en el capitulo anterior. Varias veces llamaron a mi puerta; me buscaban dando
gritos por la casa; pero yo no podia separar un instante mis ojos de aguellas paginas en las que
encontraba la explicacion del misterio de mi vida. Sélo una vez, cuando me falté laluz del dia,
abri yo mismo mi puerta, parair a encender mi cabo de vela en la cocina. Encontré alli ala pobre
Paula, quien me ofrecié de comer. Yo le contesté que no tenia hambre; que no me daba la gana;
gue deseaba morirme; que me dejase en paz; que... yo no Se cuantas cosas mas por € estilo, que
ellaoyd con asombro y tamafia boca abierta.

-iJestis! ¢qué tienes? Estas palido como un muerto; tus ojos se te saltan de la cara -me dijo en
seguida, sin obtener ya respuesta alguna de mi parte.

Cuando hube concluido mi lectura me guardé el cuaderno en e pecho, abrochando
cuidadosamente la chaqueta; deposité |os otros en su cajay éstaen e arca, y me dije:

-No puedo permanecer ni un momento mas bajo este techo. Yo sé a donde debo ir esta misma
noche.

Lapuertade la calle debia estar cerrada con llave; todos dormian ya en la casa. Me encaramé por
la ventana, y un momento después me hallé a otro lado, en la casa vecina. La manera como
habia salido me recordd, por una muy natural asociacién de ideas, ami amigo Luis.

-Hamuerto... yano le veré. jTodos los que yo amo se mueren! -pensé tristemente.
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Me encontré en un oscuro, estrecho y largo callgjon, que segui atientas y me condujo a un patio
silencioso, semejante a de la casa de dofa Teresa. Vi luz por la ventana completamente abierta
de un cuarto, y me acerqué a observar si habia alli alguna persona en vela, que pudiera estorbar
mi salida ala cale, por la puerta de aquella casa, que yo sabia muy bien que no se cerraba mas
gue con adaba y una tranca trasversal metida en las paredes. Apenas pude mirar €l interior del
cuarto, se me escap0 un grito de sorpresay de aegria. Si, benévolos lectores, de alegria, a pesar
de todo lo que os he dicho anteriormente!

En un catrecito parecido a mio, en mulliday limpia cama, con sabanasy colcha mas blancas que
la nieve, acostado de espaldas, esparcidos sus rubios cabellos sobre la funda de encgjes, animado
el rostro y brillandole los ojos por la fiebre, estaba ali mi pobre amigo Luis en personal Sus
labios se movian; palabras sueltas, distintas, |legaban hasta mis oidos.

-iFuego! jabuelal jaqui estoy! -deciaen su delirio.

Junto ala cabecera del lecho del enfermo, sentada en una silla de brazos, vestida de su habito de
la orden tercera de San Francisco, dormia profundamente la beata dofia Martina, con la cabeza
caida sobre el pecho, teniendo en una mano su denario y en la otra un pafiuelo blanco de
algodon. Su querido pelado, redondo y reluciente de gordura, dormia igualmente a sus pies,
echado sobre el vientre, con el hocico apoyado en sus patas delanteras; pero el grito que se me
escapol le hizo levantar la cabeza, y después de mirar a todos lados, se puso a ladrar del modo
gue solamente los perrillos de su raza saben hacerlo. jQué ganas tuve entonces de estrangularlo!
Me han dicho que Bazéan -el famoso ladron de mi tierra, que se hizo hombre de bien y murié
santamente, después de que le comprendi6é uno de los indultos decretados por € general Belzu-,
daba este consgo a los que nunca quisiesen ser robados: «dormir con luz y criarse un pelado.»
Laluz hace creer siempre que hay personas en vela, como me sucedié a mi aguella noche, y un
pelado basta para alborotar con sus penetrantes ladridos un barrio entero, mejor que unajauria de
mastines.

La beata se despertd sobresaltada; se pard, y vio en la ventana una cuadrilla entera de
mal hechores, en lugar de un solo nifio inofensivo, por €l efecto de su miedo; 1o que me favorecio
mucho, porque no tuvo ellani fuerzas ni aliento para gritar como yo temia.

-Soy yo... Juanito, €l botado de dofia Teresa; no se asuste vuestra merced, mi sefiora dofa
Martina-le dije, tomando el mejor partido, que era el de darme a conocer.

-iAy, Jests, de mi alma! jqué susto me has dado, perverso vagabundo! -me contestd, haciendo
callar a su pelado, y corri6 a abrirme la puerta-. ¢(Qué es esto? ¢qué le ocurre a la sefiora
Marquesa? ¢se ha puesto peor de sus males? ¢a qué has venido? -me pregunt6 en seguida.

-No hay nada en casa, dofia Martina... he venido por la ventana del callején, por solo ver a mi
amigo -le contesté.

-iAy, hijo mio! -repuso ella enternecida-; jcudnto me ha hecho sufrir este muchacho condenado!
iDios quiera tener compasion de é y hacerle un santo! Yo lo quiero como s fuera su misma
madre, a pesar de sus travesuras y de todo o malo que dice de mi sin motivo a todo € mundo.
Lo lloraba inconsolable por muerto, cuando esta mafiana me lo mandé con dos hombres
caritativos, en una manta, €l cerrajero Alegjo, quien lo habia encontrado respirando todavia, entre
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unos muertos que é se fue a enterrar. Desde entonces no paré un momento, hasta que vino a
curarlo €l Reverendo Padre Aragonés. Dice que su herida es muy grave... que Si vive serd un
milagro. Ahi tengo encendido un cirio bendito a Nuestra Sefiora de las Mercedes, y no me canso
de encomendarle, aungue no soy mas que una indigna pecadora. El Gringo habia muerto... jYa
no tiene padre! jojald hubiera sido cristiano como é decia, para que nuestro Dios le dé su santa
glorial jPobrecito!

Al decir esto la buena, la excelente sefiora -nunca he vuelto a nombrarla de otro modo-, se
enjugaba frecuentemente los 0jos con el pafiuelo. Yo estaba enternecido como ella. Quise
arrojarme sobre mi amigo, para estrecharlo en mis brazos; pero ella me detuvo del cuello de la
chaqueta; me separ6 con fuerza a un lado, y exclamo con cdlera no reprimida por la gazmofieria
beatil de costumbre:

-iMe lo vas a matar, muchacho endemoniado! El Padre Aragonés dice que no hable, ni se
mueva... jvete!

-Haré todo o que mande vuestra merced, mi sefiora -le respondi-. Pero yo soy también un pobre
huérfano y quiero pedirle un favor.

-¢Qué quieres todavia?

-Besar las manos de vuestra merced... Y o también he dicho mil cosas de las que me arrepiento en
el ama.

Ella me mir6 conmovida. Luego me tomé la cabeza con ambas manos, y me dio un beso en la
frente, que me hizo inmenso bien en aquellos momentos.

Dofia Martina era joven todavia, de menos de treinta afios, y muy bien parecida como la
generalidad de las mujeres criollas de mi pais, de las que dofia Teresa era una de las raras
excepciones. La viciosa educacion de aquellos tiempos la habia hecho murmuradora y fanatica,
pero tenia un corazdn de oro. ¢Qué queréis? ;qué podia llegar a ser una nifia a la que solo
ensefiaban a rezar e rosario, contaban cuentos de aparecidos, rehusaban ensefiar a escribir,
hacian confesar con el Padre Arredondo, e inculcaban en ella la idea de que el hombre que no
tenia cogulla era precisamente esclavo del demonio? Andando el tiempo, un oficial portefio, del
gjército de Rondeau se caso con €ella, la curd de sus defectos y nunca se arrepintié de tenerla por
compariera.

Sali después de besarle las manos como queria, y cerré cuidadosamente la puerta tras mi. La que

podia darme paso a la calle no tenia -ya os lo he dicho-, mas que tranca 'y adaba. Un minuto
bast6 para que yo descorriese aquéllay levantase ésta sin ruido. jEstaba a fin en libertad!
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Capitulo XXVII
De como fui y llegué a donde queria

Reinaba un silencio de muerte en toda la ciudad. Luz viva, intermitente, alumbraba a momentos
las calles desiertas y las casas herméticamente cerradas. V erificdbase aquella noche un fenémeno
gue se observa con frecuencia desde |os hermosos valles de mi querida tierra. Una nube pardusca
se extiende sobre la cordillera del norte, y otras mas tenuesy rizadas encapotan €l cielo, de modo
que es posible descubrir al través de su nacarado velo las estrellas de primera magnitud. Aquélla
despide silenciosamente relampagos, haces luminosos, que toman figura arborescente,
alumbrando |os menores objetos, con luz que parece mas que la del dia alos ojos mal dispuestos
a recibirla en medio de las tinieblas. He oido muchas explicaciones, a cual méas absurdas, del
fendmeno. Para mi, debe ser Unicamente e efecto de las furiosas tempestades que se
desencadenan sobre lasinmensas selvas, al otro lado de la cordillera.

Iba ya por la acera de la Matriz, cuando oi la voz de alerta de una centinela en media plaza.
Dirigi mis ojos de eselado, y vi, alaluz de un reldmpago, una cabeza humana clavada sobre una
pica, cercade lafuente, en el borde de cuyo estangue circular se habia sentado el soldado, con €l
fusil entre las piernas. Otro reldmpago me permitié distinguir en seguida la calva frente del
gobernador Antezana, y una sombra extrana, que se arrastraba como una culebra sobre el suelo,
aproximandose alapica.

-jAlto! ¢quién vive? -gritd el soldado, poniéndose de pie y preparando €l fusil; porque yo oi
distintamente los dos sonidos secos, que el arma produce en ese momento.

Nadie respondié. Un tercer relampago, més vivo que los anteriores, debid haber permitido al
soldado ver un hombre que ya se abalanzaba de la pica, tal como yo o noté perfectamente. Partié
el tiro; un grito inarticulado, como de fiera herida, resond en medio del silencio de la noche, y
aquel hombre extrafio ech6 a correr por la calle de los Ricos. Por € grito reconoci a Paulito. Era
él, en efecto. Supe después que volvié en otra noche més oscuray propicia para su intento, y que
consiguio llevarse la cabeza de su amo, y darle sepultura en € cementerio de San Francisco.
Personas respetables, que dicen haberlo visto por sus propios 0jos, me aseguraron, también, que
al dia siguiente encontraron muerto a Paulito sobre € sepulcro, como a perro fiel que no pudo
vivir privado de la vista de su duefio.

Yo eché a correr como un gamo en contraria direccion, calle de Santo Domingo abajo, y no me
detuve més que a llegar al fin de €lla, cerca a la barranca del Rocha, no por mi gusto, sino
porque vi, también, clavada ali otra cabeza, la del patriota Agustin Azcui sin duda. Lo mismo
me hubiera pasado por cualquiera parte que intentara salir de la ciudad. Don José Manuel
Goyeneche tuvo aquel dia a su disposicién més cabezas de las que necesitaba, para poner una en
cada camino; pero lo Unico que no consiguié fue precisamente lo que é se proponia
«escarmentar a ese pueblo de indomables insurgentes».
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Temia que alguna centinela colocada alli, como en la plaza, me detuviese, siquiera para hacerme
perder el tiempo con un rodeo més largo del preciso para no ser visto por ella. Pensando esto, me
subi sobre una tapia que cerraba un huerto, salté a otro lado, y volvi a hacer 1o propio en sitio
conveniente. Unavez en laplayadel rio, me senté sobre lafina arena para tomar aliento. Vi ami
lado un reparo de troncos de sauces y ramaje; me hice de una buena estaca, y segui mi camino
por el de Quillacollo. Eraya tarde de la noche; el signo nefasto de Escorpion, que los labradores
me habian ensefiado a conocer con € nombre vulgar del Alacran, brillaba en la mitad del cielo,
en un ancho desgarrén de las nubes.

Una voz admirable, pura, argentina, de mujer, cantaba alo lgjos, no sé dénde, en medio de aguel
silencio sepulcral un huaifio que se hizo después muy popular en todos los valles de
Cochabamba:

Soncoi ppatanfia kuakainii juntta...

Traducido fielmente a castellano, merecié también ser cantado en los salones, por las sefioras
principales, que se reunian al rededor de una guitarra, del arpa o del clave, instrumentos musicos
mejor tocados por ellas que los magnificos pianos de Collard o de pierna de calzén, de los que
solo saben servirse con gusto algunas de sus nietas més civilizadas, siendo raras las que hacen
ademas gorgoritos alaitaliana.

Reventar puede mi seno henchido
Detriste llanto;

Porque mis 0jos no |o han vertido
En mi quebranto.

Llorar seria grato consuelo,
Pero por nada

Quiero que entiendas, a ver mi duelo,
Que estoy domada.

Este fue el Ultimo lamento que oi a aejarme de mi valerosa Oropesa vencida en lucha desigual
por Goyeneche; friamente entregada por € bérbaro a las brutales pasiones de su horda
«defensora del trono y del altar»; bafiada en la sangre de sus mejores hijos, cuyo sacrificio salvo
a las provincias del Plata, de donde salieron més tarde las cruzadas redentoras de Chile y del
Pert, tal como he de demostrarlo muy en breve, s Dios me da permiso para continuar
escribiendo mis memorias.

Anduve a buen paso la parte poblada de las Maicas y de las inmediaciones de Colcapirhua.
Crucé en seguida al trote el Ilano de Carachi, donde no se veia entonces ni € més humilde
rancho, por lo que era €l paradero de los salteadores. Nadie me atajé, ni vi ama viviente, ni del
otro mundo.
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En las estrechas y tortuosas calles de Quillacollo tropecé con montones de cerdos dormidos, y no
tuve poco trabajo para defenderme de un sinnimero de perros, que salian ladrando de todos los
patios y corrales, por sobre las cercas, y me rodeaban hostilmente, pero sin atreverse a llegar a
alcance de mi estaca. La luz del alba comenzaba a blanquear cuando llegué al camino de
travesia, que iba ahora a seguir para llegar a mi destino. Un joven mestizo, alto y fornido,
armado de un chicote de grueso mango de chonta, terminado en una bola de plomo, que podia
servirle tanto para ahuyentar a los perros, como para descalabrar a un préjimo, venia hacia mi,
acezando de cansancio. No me asusté de ningin modo a verlo; pero tuve un triste
presentimiento, y le dije en quichua.

-Hermano ¢como esta el caballero enfermo?
-Voy allamar al tata cura-me contestd, apretando €l paso.

No me habia engafiado mi presentimiento. Muchas veces me ha sucedido |0 mismo, aun sin los
antecedentes que entonces tenia. Creo que hay no sé qué facultad de adivinacién -375- que
aln no conocemos, pero que se revela de ese modo en muchas personas de un temperamento
nervioso como el mio.

La puerta del patio de la Casa Vigja estaba completamente abierta. El patio cubierto de yerba, tal
como lo vi, por sobre la pared, la vez que pasé con Venturay oi los acordes del violin, mostraba
un blanco y estrecho sendero, hasta el pie de la escalera. Lo segui sin vacilar, pero me detuve
luego alarmado; di un salto para atrés, y levanté mi estaca. Un enorme perro de Terra Nova yacia
junto a primer peldafio de la escalera. No hizo € ni € més ligero movimiento. Noté entonces
gue estaba extendido de espaldas, y no dudé que habria muerto, como realmente habia sucedido.
Salté por sobre él; subi de dos en dos los peldafios, de los que algunos estaban muy deteriorados
por el tiempo.

La escalera terminaba en un estrecho corredor volante, a que daban, primero una puerta, y
después dos ventanas enrejadas; |a puerta estaba abierta y oscura; salia luz por los resquicios y
rajaduras de las tablas que cerraban las ventanas. Entré a un pasadizo o antesala, que mostraba en
uno de sus lados un portén entreabierto, y en seguida una fuerte reja movible, abierta ahora
enteramente. El corazon me latia de tal modo, que parecia iba a saltarseme del pecho. Reuni
todas mis fuerzas para mirar con precaucion al interior de la sala.

Era ésta de unas diez varas de largo por seis de ancho. Las paredes blanqueadas de yeso estaban
cubiertas de extrafios dibujos, hechos unos con carbén y otros con tierra colorada. Habia
hombres con cabezas de animales, y animales con cabezas humanas; arboles imposibles; flores
con aas; pgaros pendientes de ramas como flores. Anchas goteras, cayendo del techo, habian
lavado en muchas partes €l blanqueo y los dibujos. Tablas sostenidas por estacas en toda la
extension de las paredes, ala altura donde podia llegar la mano de un hombre de tamafio regular,
contenian multitud de figuras de barro, estuco y piedra, tan raras y caprichosas como |os dibujos.
Tengo ahoraami vista una de ellas, un grupo, en piedra blanca, que representa una mujer vestida
de vaporosa tunica, recostada sobre uno de sus brazos, en €l lomo de un ledn dormido. Algunos
de mis amigos, que se precian de entendidos, dicen que € que esculpid ese pequefio grupo con
cincel improvisado y sin mas modelo que e de alguna estampa, habria podido llegar a ser un
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artista. Pero jun artista en la América colonial!... joh! jeso era imposible! jera lo mismo que
esperar €l vuelo del pobre pgjaro a gque se le rompieran las alas desde €l nido!

En & angulo de la derecha, a frente de la reja, habia un ancho y solido catre de madera, donde
estaba acostado, inmdvil, de espaldas, en humilde cama, no sé si un moribundo o un cadaver.
Don Anselmo Zagardua, de pie, apoyado en su baston, se inclinaba en la cabecera, para observar
atentamente €l rostro de aguel hombre. Una sefiora criolla, como de cincuenta afnos, robusta,
conservada, de bondadoso aspecto, sentabase en un pequefio banco de madera a los pies de la
cama

Al frente del catre, en el angulo de laizquierda, vi una mesa cubierta de un pafio de encajes, con
un crucifijo, entre dos candelabros, que dejaban escaparse |os Ultimos resplandores de los cirios
consumidos.

Toda mi atencién se reconcentré en e hombre que agonizaba o habia ya muerto en aquel
humilde lecho. Sabia yo que era joven, que apenas contaba treinta y cinco afios, pero parecia un
anciano decrépito, de mas de ochenta. Su cabeza calva, apenas tenia mechones enmarafiados de
cabellos ya muy encanecidos junto a las sienes y en la nuca; su frente estaba surcada de
profundas arrugas. Las facciones de su rostro, que permitia ver la espesa y luenga barba, que
cubria la parte inferior, eran finas y regulares. jAquel hombre herido en el cerebro y el corazédn
habia pasado trece afios de su vida en ese lugar! Al principio tuvo tremendos accesos de furor;
después quedd sumido en negray silenciosa melancolia. No podia soportar la vista de otros seres
humanos que don Anselmo y la esposa de éste, dofia Genoveva, cuyas habitaciones estaban en la
parte baja de la casa. Tenia siempre a su lado a su perro Leal, con quien hablaba, dirigiéndole la
palabra como a un amigo e interpretando sus grufiidos. Ocupabase de hacer los dibujos y figuras
de que ya he hablado. Una caja de violin puesta al alcance de su mano, en latabla mas proximaa
la cabecera de su cama, le ofrecia otro amigo del que él sabia arrancar admirables consuelos en
torrentes de armonia: un verdadero Stradivarius, obtenido con mil trabajos de la Peninsula por
dofia I sabel, para su hijo predilecto, el menor de todos, su Benjamin.

-iQué nochel... me parecia que nunca iba a terminar. Los aullidos del perro me atormentaban
todavia més; pero al fin han cesado. Estoy tan asustada que me parece oir ruidos extrafios por
todas partes... ahora mismo creia que alguno andaba por el corredor -dijo dofia Genoveva.

Su esposo levanto la cabeza; dio un suspiro, y se acerco a ella af ectuosamente.

-jPobre, vigjamia! -le dijo a su vez-; Leal no volvera a atormentarnos con sus aullidos. Hace un
momento, cuando por no contrariarte bajé a enviar a Roque en busca del sefior cura, encontré al
animal muerto, junto al Ultimo peldafio de la escalera.

-Es un triste prondstico -repuso la sefiora.

-Si, ya lo creo -contesto €l vizcaino-; las aves nocturnas han graznado, también, muchas veces,

azotando las rejas de las ventanas con sus aas. Yo creo que Carlos no volvera de este accidente,
sino cuando € arcangel nos llame atodos al valle de Josafat.
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-No me lo digas... jJests! jqué horrible seria que se muriese cuando parecia méas bien que
recobraba la razon! ¢No te he dicho ya que ayer me hablé de la pobre Rosa? ¢no te dijo a ti
mismo, que deseaba ver a su hermano?

-Eso es lo que me confirma en mis temores, Genoveva. iNo hay remedio! Parece que Dios
devuelve la razdn a los desgraciados que la pierden, antes de llamarlos a su lado. Te repito que
mi sobrino Carlos estd muerto ya sin duda... Pero, en fin, recogete tu a descansar, vigja mia. Yo
permaneceré velando aqui hasta que vuelvas a reemplazarme.

-iEso no, sefior mio! Yo soy muy sana y me siento muy bien, mientras que tu eres un vigjo
enfermizo, enteramente achacoso.

-iBah! ¢qué importan dos o tres noches asi, como ésta, para un antiguo soldado? ¢cuéntas he
pasado en los paramosy las cordilleras durante la campafia contra Catari y la Bartolina?

-Pero entonces eras mozo y tenias tus dos piernas. jVamos! jno me replique el sefior don
Anselmo! jalacamael vejestorio!

-La sefiora Genoveva sera quien se lleve a acostar en la cama su robusta humanidad. No le
permito, sefiora, ponerse mis calzones.

-jCéllate! Lo que va a resultar de tus caprichos -jya se ve que eres vizcaino!-, lo que va a
resultar, digo, es que en lugar de uno tendré que velar a dos, y entonces yo no respondo de mi,
y... ilaVirgen de las Mercedes tenga piedad de todos nosotros!

Al oir estas Ultimas palabras entré resueltamente en la sala. Don Anselmo y su esposa dieron un
grito de sorpresa.

-¢QUué quieres? -me pregunto el primero, adelantandose un paso con € baston levantado.
-Y 0 vengo, sefior -le contesté-, vengo avelar sin descanso junto a lecho de don Carlos Altamira.
Pero yo habia llegado muy tarde... jNo tuve ali més misién que la de cerrar piadosamente |os

ojos fijos y vidriosos, que tal vez se levantaron de un modo consciente al cielo, en la agonia de
aquel que fue uno de los hombres méas atormentados en este valle de amargural

Aqui debo poner punto. Mi vida cambi6 por completo desde aquel

instante, como veréis, si aln os interesa esta sencilla narracion.
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